conqueror of the seas the story of Magellan
引言
书籍是在在丰富的情感刺激下诞生的。有些人写作或微激情触发,或由感激激励;痛苦、愤怒或烦恼也可能点燃必不可少的激情。
一些不那么光彩的因素,如虚荣、贪婪或孤芳自赏,激起人们写作的欲望···迫使我这么做的一种相当不寻常有非常强烈的情绪---羞愧。
试想一下他们当时扬帆起航的情景,乘着比渔船大不了多少的海洋里,置身于险象环生的境地,经受狂风暴雨的冲击,并承受缺衣少食的艰难困苦。夜幕降临后周边没有一星灯火,除了微咸的温吞水···
265名义无反顾的男子汉登船远航,其中只有18人乘坐一艘破船侥幸回到了西班牙,而他们的船头却飘扬着凯旋的旗帜,这难道不是人类历史上最辉煌的一次伟大航程吗?
我发现把这个故事讲述给别人,是让自己解开谜团的最佳方式。
正是通过创造奇迹之举,人类才能重新获得自信。
1、“出海是必须的,但活着不是”
每当人们有了重大发现或发明,当事人都相信是在道德冲动的压力下做到的,实则不然,真正起作用的是物欲。
贯穿整个惊人的地理大发现和大航海时代的推动力其实是商业精神。
除了亚历山大大帝,欧洲入侵印度的第一驱动力源自纯粹的世俗诉求,对香料的追求开启了这一进程。(沙丘···)
先驱者悲剧命运的一部分,他们在离世前最多也就能遥望一下应许之地。
欧洲人非常清楚地认识到,航海和地理大发现将给世界带来比战争或重炮更具决定性的变化;延续了千年的中世纪即将走到尽头;而整个世界正在步入一个新时代---“现代”,它将给人们的思考和行动提供一个全新的尺度。
葡萄牙已经成为第二宇宙的守护者。
教宗大笔一挥,便将不为人知的东方及其数亿居民化为葡萄牙王室的合法财产。
哥伦布其实并不知道他发现了一块新大陆,去世的那一天仍然固执地认为自己抵达了亚洲大陆。
2、麦哲伦在东印度群岛
胡椒
为了他注定要完成特殊使命,命运将继续培养他,并以各种方式磨炼他。
在东印度群岛服役7年后,麦哲伦作为一个陌生人回到了家乡。
3、他宣布放弃效忠葡萄牙
别人只敢在书本上学到的东西,他是在无所畏惧的身体力行中学到的,其中包括不断紧固的风平浪静和疾风骤雨、陆地和海上的战斗、掠夺和围攻、猛攻和沉船。
他缄口不言的非凡禀赋总是表现为一种崇高的美德。
麦哲伦的提议最令人动容的不是它本身,而是他所表现出的决断。
我们不要低估错误的重要性,在天才的激励下,在运气的引导下,最荒谬的错误或许会将人引向最富有成效的真理。
在任何一个学科中,数以百计的重大发明都是错误的假设结出的果实。如果不是托斯卡内利的地图荒谬地低估了地球的周长,从而欺骗了哥伦布,这位航海家就不会为找到一条通往东印度群岛的捷径而冒险进入未知海域。假如麦哲伦没有盲目崇信贝海姆绘制的并不准确的地图,并对此前葡萄牙引航员们富有想象力的报告无一丝一毫得怀疑,他就不可能说服一位君主交给他一只船队。正因为麦哲伦对一个神秘事物满怀信心,他才能解开他那个时代最大的地理之谜---地球的精确大小和形状。正因为他内心如火,完全委身于一个神圣的幻念,他才发现了奇妙无比的真理。
4、心想事成
麦哲伦效劳他国不能算是犯罪,因为当时流行这种做法。哥伦布(意大利人)等都是这么做的。麦哲伦不仅脱离了他的母国,还故意损害了他的母国的利益。
按照现代人的视角来看,身为葡萄牙贵族曾在葡萄牙海军中任职的麦哲伦所犯的罪行,无异于一个现代军官把总参谋部的秘密地图和本国的备战计划交给敌国的罪行。他这样做时并没有遮遮掩掩,而是表现出了用于担当的大无畏精神。
具有创造性气质的人全被超越民族性的法则引导。一个人要代表全人类完成重任,实现新发现,活着有所行动,他就不能算是任何国家的公民或臣民,因为他效忠的对象是他自己的工作。
他果断地玷污了自己名声,毁弃了他的公民荣誉---由此重生的他,一心要将自己奉献给一种理念,并为一项不朽的事业而奋斗。
麦哲伦很快成了总管的女婿。
“凡有的,还要加给他。”
5、意志克服障碍
他的禀赋不仅体现在他丰富的想象力上,而且表现在他对痛苦的的耐受力上。
麦哲伦的机敏和无穷无尽的经历克服了一个又一个困难。
6、启航
我们所说的历史并不是在时空中发生过的所有事件的总和,历史还包括那些事件的局部,被诗意或精确的描述亮点的片段或环节。
将一个无足轻重之辈绑缚在雄鹰的翅膀上,飞升至由他独享的永恒之境,一个平庸的作家能得到如此厚待,还有什么会比这更辉煌呢?
命运不会受到一支笔的束缚,也不会顺从誓言的约束,命运的永恒意志比任何凡夫俗子的意志都强大。麦哲伦在遗书中表达的愿望没有一个得到满足,这些精工深思熟虑的安排也没有一项得到重视。
这位环球航行家唯一的遗产是他的丰功伟绩,继承它的是全人类,而不是心存感激的某个人。
7、徒劳的搜寻
一个人在决定性时刻的行为最能暴露其性格;正是危险展示了隐藏的力量和能力。和平时期被遮蔽的品质会突然浮出水面。
在他冷静的大脑中,判断力像水晶一样清澈。
他具有无与伦比的沉默寡言的天赋,还有盲信者的狂热、农夫的韧性和赌徒的激情。
8、哗变
拯救麦哲伦的不是花言巧语,而是他毫不退让的决心。
胜利者几乎总被认为是正确的。
人类最值得纪念的成就常常是沾满血污,最残酷无情的人往往会建立丰功伟绩,这难道不是人类永恒的厄运吗?
9、伟大时刻来临
当我们从绝望的深渊中爬出来时,幸福感会无与伦比。
在取得压倒性胜利之后,独裁者常常发现,适时表现出宽以待人的态度是明智的,因为现在让众人畅所欲言只会有助于巩固自己的地位。
人在运气好时总是比在倒霉时更容易做到公正。
10、发现菲律宾
这些野蛮人夺取了一些精美的战利品,却没有觉得做错了什么。
“他不幸的命运本该如此。”
11、麦哲伦之死
麦哲伦的坟墓所在仍是秘密。这个拼尽全力揭示了未知世界最后隐秘的人,自身的一切痕迹消失得无影无踪。
12、无首领的航行
古希腊的圣贤,无论是托勒密还是亚里士多德,都未曾怀疑过,首次经由麦哲伦的探险活动引起了世人的注意。这个发现---人按与地球自转相反方向环球移动一周就会多出一天,使16世纪的人文学者非常兴奋,如同我们这一代人听说了相对论那样。
13、归来及后续
这一人类知识的最大敌人,已在地理领域被征服了。
地球是被连绵不断地海洋包围的球体。它最终超越了希腊人和罗马人的宇宙结构学,无视教会的否决,并破除了有关澳大利亚和新西兰人必须头朝下走路的无稽之谈。
在西班牙的旗帜下,哥伦布开启了地理大发现,在同样的旗帜下,哥伦布完成了它。
世界上存在一种长盛不衰的趋势,那就是奖励那些有幸完成某一工作的人,而忽略那些事先浮出心血并使之成为可能的人。
1913年秋,威尔逊总统扭动了华盛顿的一个开关,打开了由美国人开凿,连同太平洋和大西洋的巴拿马运河的水闸,使麦哲伦海峡变得多余了。命运的裁决是,从此以后,它将仅仅具有村纯粹的历史或地理意义。
在历史上,现实的实用性从来不能决定一项成就的额道德价值。
只有增加了人对自己的认识,增强了人的创造冲动,才能永久地增加人类的财富。
On this day..
- The Power of Thinking Without Thinking - 2021
- 梦中梦 - 2006