一早出门，小区的门显是365。早饭后来办公室写点感想，当是我跨年的仪式了。

2026是我来育才的第30个年头，最近在整理网志，发现2006对我是一个很特殊的年份。“今天行走于昨天的梦境，站在通往未来的桥上，两头又都在雾中。”20年前的这段话也勾勒出此时的心境。

2006张家界

“十年未敢言登峰，笑看生前身后坑。虽慕山顶临风意，却也花草满怀中。”2006年，除了获评高级教师时写下的这段有那么一点志得意满，大多的文字透着一种悲观，甚至是绝望。“于喧嚣的闹市摆张书桌写禅，在深沉的黑夜叩响房门呐喊。”“就赌最后的这粒种子，跳进深井里掩埋，等待着自己开花！”“正当树对果实有着种种的期待，却发现陆地变小，潮水涌来。”“最后的白帆，
携着昨日的余辉
，坠入
，暗夜一并吞噬了
明天的太阳···”如此的阴郁，那个大学毕业了10年的我，是经历了怎样的工作挫折和世故的锤炼呢。

2006是切尔诺贝利核事故20年，想不到，2026年的乌克兰正遭受更大的灾难。2006是东北育才超常教育创办20年，也没想到，2026年的超常部定格在少39了。2006年，中国足球的福地沈阳五里河体育场搬迁，20年来，中国足球再也没有进过世界杯。2006年，我从超常部离开，2006年，我的第一台苹果电脑，那用小诗换得的“大白”报废了。虽然陆续换了更新的电脑，但20年后，再也教不到那样的学生了。过去的跨年常希望新年像旧年一样进步就好，现在的跨年，不抱希望是我的希望了。

固守的教育有着变革的宿命，2006和2026的教育一样面临信息技术的冲击。2006年的多媒体教学促使校园软件、硬件升级，校校通、家校通更让网络普及。现今的流媒体、云计算，虚拟现实，不要说阅卷和统计，教学辅导都有AI介入了。如果说2006是信息技术的工具时代，那2026是智能时代了，但也逃不脱教育信息化的商品化现实。有多大的建设性就有更大的破坏性，被信息化的教育其弱点一样被加强。而教育信息化的更大问题在于，教育手段的好足以让人迷失教育原本的目的。当年带来无限瞎想的电脑和网络，一样带来了信息泛滥、信息操控，用户也成了信息产品被消费。想起那句经典，“在互联网上，没人知道你是一条狗。”但狗毕竟还是生物，以后能听到真声、看到真容，甚至能被人骗都是奢望了。教的不尽人情，学的六亲不认，我不愿去想被AI加持的教育的未来，不抱希望是我的希望。



最后的白帆/
携着昨日的余辉
/坠入
/暗夜一并吞噬了/
明天的太阳
紧握这掌心的沙
/不再重复
/任凭海水涌来/
此刻 满天星斗/失去了才拥有 2006

曾以为/白帆退隐/理想死于地平线
卑微攥紧的沙/不是方舟
海水漫过厚茧的标准答案/我学会了放手

2026书房

2026，2006，今年的跨年是回望20年。
2025年的最后一天，开完迎新班会的学生们兴高采烈地回家了，我一个人在操场完成10公里跑，体会着宫泽贤治那一个人默默地割着“石原上的草”。一圈一圈，也想着里尔克的生活，“兜着越来越大的圈子。也许我不能兜完最后的一圈，可是我总要试试。”说到新年的希望，不抱希望就是我的希望呢。

·居于幽暗而自己努力[?]
·图(2025)书[?]
·越过山丘遇见更强的自己[?]

刘伟
（最初是在推上看有人推荐，从一两句话看应该不错，但买到手读起来，远算不上大家，当然多少也是有点收获的。）
1978年中科大少年班创建，司有和直接参与。（我记得还有几位也这么说，但，这是个历史机会，是个阅历，不是能力证明。）
1、万众创新
方向永远比速度重要。
沟通与合作素养、信息素养、创造性与问题解决、自我认识与自我调控、学会学习与终身学习、批判思维、公民责任与社会参与。
“常想一二”
（过多引用，社会娱乐新闻的明星一样的所谓公知的只言片语，肤浅与宽泛）
不谋全局，难以谋局部。不谋长运，难以谋当下。-周有光
大批人在以学习的名义挥霍自己学习的时光。
2、创造力之源
牛顿受苹果落地的启发发现了万有引力定律；莱特兄弟受飞鸟的启发发明了飞机；爱迪生受萤火虫的启发发明了电灯···（如此单一描述不符合事实也无视了发明的曲折和复杂。）（考究不够，市井碎语）
《中国人为什么这么愚蠢》黎明 由于手脑分离，思维与时间断裂；由于思维与逻辑分离，学与术断裂。
“如果没有早期的音乐教育，我将一事无成。”（这话是爱因斯坦说的？）
“（仅仅）用专业知识教育人是不够的。”“一只受过很好训练的狗。”
“我们当今置身于人类有史以来前所未有的知识富饶时代，却可能因为不会选择，逐渐饥饿而死。”（营养不良的状况已经出现。）
“读书只是人类历史上造纸术出现后很短暂的时段，只是过度时代的现象。读书的坏处是综合运用各种感官的全观能力逐渐退化，容易贬低书籍以外的活知识来源，自以为聪明，其实对真实世界一无所知，成为迂腐的书呆子，因此不可过于迷信读书。”（就如对教育作用的反观一样，读书也一样呢。）
郝明义还说，教科书-浓缩维生素；练习册-考试兴奋剂；补习班-提供大量兴奋剂的小型派对。（学校是大型派对？教师们是制作贩卖兴奋剂毒品的团伙吗）
考试知识检查服用的维生素和兴奋剂够不够多，并不能检测出身体是否健康。
（整理年前读过的几本书，很多内容像是没看过，有点困惑，但以往也让整理更有意义，自我挑战性更强。）
陶渊明，好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。
“三日不读书，便觉面目可憎。”
领兵必有几百亲兵战死，交友必有一二肝胆相照之人。
（电影虚构的阿甘也被当成论据？）
《越读者》主食，生存需要的阅读；美食，思想需求的阅读；蔬果，工具需求的阅读；甜食，休闲需求的阅读。
信息污染综合症。自己和魔鬼做了交易，成了机器的延伸。
本杰明·富兰克林认为完善的人格包括13个原则：节制寡言秩序果断节俭勤奋诚恳公正适度情节贞洁谦逊
师生间，问难质疑，坐而论道。
自由，是培育创造力的温床。

亚里士多德在《形而上学》提出了希腊学术的两个重要特征：一个是出自“惊异”，纯粹为求知；第二个是以“闲暇”为条件。（school的本意也是闲暇，如今变成了炼狱。）

“负担过重，必然导致肤浅。”
3、创造的基础
钱学森之问（反思亩产万斤粮的文章应该有答案吧）李约瑟之谜（事实摆在那，何谈谜）
（刘伟突出引用自己的话，看着这风格有点熟悉）“数千年未有之大变局：把学习变为研究。”（百年未有之···僭越）（类似的后面还有）邓小平曾说“计算机要从娃娃抓起”，而我认为“创造力培育更要从娃娃抓起”。-刘伟

歌德评价哥白尼的日心说：“哥白尼的学说寒冬人类意识之深，自古以来无一种创见、无一种发明可与伦比。当大地是球形被哥伦布证实以后不久（麦哲伦），地球为宇宙主宰的尊号也被剥夺了。自古以来没有这样天翻地覆的把人类意识倒转过来的。如果地球不是宇宙的中心，无数古人相信的事物将成为一场空了。谁还相信伊甸的乐园、赞美诗的歌颂、宗教的故事呢？”
（gemini:在哥伦布起航的1492年，欧洲的受教育阶层（学者、航海家、王室）其实已经普遍相信地球是球形的了。哥伦布并不是为了证明地球是圆的才出海，他出海的目的是利用“地球是圆的”这一理论，试图通过向西航行到达东方的印度。）
1985年，美国促进科学协会聘请了400多位国内外著名的科学家、教授等，用了近4年的精心研究和探讨，1989年发布了《2061计划：为了全体美国人的科学》
我从来不想当被用之才，而想当自用之才。
“没有上学的人反而在社会上成功了，因为学校教育完全跟不上现实价值观的改变。”
4、创造的方法
展个性，尚自然。
陶行知，教学做合一。教、学、做，是一件事，而不是三件事。
托夫勒用高速公路上的车速比喻社会各个领域的变化。
企业100机构90家庭60工会30政府25教育10国际组织5政治结构3法律体系1
（车轮理论，教育0）
5、创造力之魂
把辩论和辩证区分开来是非常重要的，辩论者是为了取胜，而辩证者怎是要努力发现真理。-罗素
（一堆的肤浅也不容易）

每条弯路都通向自我 奥利弗·萨克斯
以自己为病例，用一生去探索一个精神科医生的治愈之旅
要想生活好，必须向前看；但要理解生活，只有向后看。-克尔凯敦尔
（估计是冲着书名下单的。传记读起来轻松，笔记能记录的不多。）
辗转
萨克斯会走得很远，如果他没有走过头的话。
在牛津大学，通过大一期末考试的学生才算正式入学，我此前已经获得了公开奖学金。我没能通过第一次预考，第二次，第三次，院长把我拉到一边，“这个傻不拉几的考试却老是考不出来？”我第四次参加考试，总算通过了。
我们试戴一种特制的眼睛，观察颠倒过来的世界，没有什么体验比看到颠倒世界更奇怪的了。然而几天后，大脑就会适应并调整视觉世界（只有在受试对象摘下眼镜后才会再次颠倒世界）。（gay这个形容词本意为快乐的）
离巢
小丘引出小山，小山融入群山，海拔越来越高，地势越来越崎岖。
她觉得精神分裂症已经夺走了她的一个儿子，唯恐同性恋又会夺走另一个儿子。
他有时称我们其他人，非精神分裂症患者为“腐朽的正常人”
27岁生日那天离开英国，为了原理我那悲惨的、无望的、没有得到适当医治的哥哥。另一个种意义上，也驱动我在病人身上以我自己的方式探索精神分裂症以及相关的大脑思维障碍。
旧金山
从小就对搭档关系很着迷，读过基尔霍夫和本生的故事，饶有兴致地阅读了沃森和克里克的论文
肌肉海滩
遥不可及
为了获得十分之一克的纯镭而加工成吨的沥青铀矿。
我在药物带来的兴奋中对未来的神经病学工作和写作形成了非常清晰的愿景，我的目标极其明确。直到今天，我还在践行它。
五十多年来，我一直坚持每周见圣戈尔德医生两次。
我经常眼睛一花，把出版publish看成惩罚punish
戴维起先给予法拉第各种鼓励，然后试图阻断他的事业。这种情况也发生在爱丁顿和钱德拉塞卡身上，都是因为后生开始超越长者。
不能说我能与法拉第或钱德拉塞卡比肩，弗里德曼不是戴维或爱丁顿，但我认为同样致命的动力在起作用，只不过我们所在的层面更卑微。
觉醒
我越是了解每一个学生，就越觉得他们都与众不同。我给的全A并非制造平等假象，而是对每个学生的独特性的认可。我觉得，作为医生，不应当把个体简化为一个数字或一项检查结果。同理，也不应该把个体学生弱化成一个分数或者一张试卷。
我觉得写作帮我理清了思路。
我前所未有地感到心如明镜，对人生头等大事了然于胸，悟到了生与死的寓意。
你必须超越临床，你的文字要有寓意，要有神秘性，要表达你的内心需求。
究竟果壳那么小，还是无限大。（即便被困在果壳里，也是无限空间的君主。）
山上的公牛
他们七窍生烟，一路怒视着我们。
“让你最后的情意都是谢意。”
我在普通的社交场合很害羞，无法轻松地聊天。
事关身份
我在澳大利亚接到他的电话，告诉我他想用分号替代文中的一个逗号，问我是否同意。要不是他的推动和鼓励，有很多文章我可能根本就不会写。
“世界上一定有过两位造物主。”
对教育工作者来说，了解该发展过程的独特性尤为重要，因为他必须在这一过程中引导孩子。原创性的关键是将缺陷减分项转化为补偿加分项。
如果一个孩子在这一关键时期没有习得任何语言，那么以后的语言学习就会变得非常苦难。
失聪父母生育的失聪孩子长大后会“说”手语，但健听父母养育失聪孩子往往长大后什么语言都没有掌握，除非很早就接触手语社区。
锡蒂岛
同情心的匮乏限制了你的观察力。
人的同情心往往到了三十多岁才会发育。
旅程
心智新观
（师生、父母与子女，大都在冲突中成长。这是所谓的极性。但成长似乎不满足渐变，某个时刻突然顿悟呢。）
“感谢上帝，我活到了今天，听到了这个理论。”
牛的大脑选择了特定的神经元群，强化了它们的活动，逐渐造就了这头奶牛。
（我放大了我教育的意义，尽管我特别留意一些细节，但其实呢，孩子随便走别的路径也都能达到这个目的，或许更好呢。但上帝让我们走在一起。）

从最广泛的意义上来说，神经达尔文主义意味着不管我们愿意不愿意，我们的一生注定独一无二，我们都在自我发展，走属于自己的人生道路。

家
我在度过了七十五岁生日后不久遇到我钟情的人，比利是位作家。
那段时间我多愁善感：我喜欢音乐，日暮时分迟迟不去的金色阳光，都会让我流泪。
我的一生必须做出深刻的、堪比地质变化的改变；我在一生孤独中养成的习惯、我那种内隐的自私和以自我为中心的思维，都必须改变。
我从14岁开始写日记，据最近一次统计，我已经写完近千本笔记本。
我的日记不是写给别人看的，我自己也不常看，但它们是一种特殊的、不可缺少的自言自语。
我需要通过写作来思考，而写作不一定非得用笔记本不可。

不管怎样，我是一个讲故事的人。
这本书里只提到了少数。请其他人放心，我没有忘记他们，他们将来永远铭刻在我的记忆和情感中，直到我告别人世。

David Brooks
推荐序
难道我们要把自己变成物？
简历美德和悼词美德是布鲁克斯创新的名词。随着简历道德越来越厚，悼词美德却变得越来越遥远了。
简历美德和一张广告纸相差不远了。
在他们把孩子视为物之前，他们先把自己视为物了。（王小波文章中提到的行货）
“人性这根曲木，决然制造不出任何笔直的东西。”
序言
亚当一号和亚当二号
我们的教育体系明显是以简历美德为导向的，而对悼词美德则有所疏忽。
Lonely Man of Faith
我们就生活在两个亚当的矛盾之中，外在的气宇轩昂的亚当与内在谦恭低调的亚当不可能水乳交融，因此我们必须不停地进行自我抗争。
成功导致最可怕的失败---骄傲，失败会带来最伟大的成功---谦虚、学习；要实现自我，必先忘记自我；要找回自我，必先失去自我。（方生方死方死方生）
我创作本书的目的也是为了拯救我自己的灵魂。
课堂上教授的知识很难帮助人们培养出高尚的品德。只有倾尽毕生精力，在内心世界不断发掘、弥合创伤，才能修炼出善心、智慧心···
善恶的分界线在我们每个人的内心。

1、人性的曲木
我希望在庆祝胜利时，我们不仅要感到自豪，更要心怀感激。
在过去的20年中，自恋程度测试的中值上升了30%，93%的年轻人的测试分数高于20年前的分数中值。
“遵从你的品格、才智和兴趣爱好，还要认真倾听来自你灵魂深处的空灵的声音，把周围世界散播的含糊怯懦的信息抛在脑后。”
“以感激之心浇灌的土壤，不会滋生出骄傲的野草。”
谦虚使人聪慧的原因就在于此。蒙田曾说过，“我们可以凭借别人的知识成为学者，但是想要成为智者，就只能依靠我们自己的智慧。”
我们每个人都有某些天赋，同时也有某些缺点。如果我们在那些诱惑面前习惯性地不加抵抗，不与自身的缺点展开斗争，我们自身的某些重要品质就会逐渐丧失，我们的品格就无法达到我们期望的标准，甚至遭遇惨败。“有价值的人生始于与我们自身的对抗。”（憎恶平凡人，那是上帝的残次品。极性是上帝造人的手段，自我迭代是神谕。）
“灵魂就像运动员一样，也需要与之匹敌的对手，通过对手的磨炼、牵引与推动，才能充分发挥潜能。”

“如果我们知道自己会犯错，知道我们每个人都身处战争之中，我们就有可能像战士那样，带着勇气、激情甚至快意投入这场战争。”亚当一号通过打败他人获得成功，而亚当二号则通过打败自身的缺点来培养高尚的品格。

他们必先触及谦虚低调的谷底，然后才能达到高风亮节的巅峰。
“甘愿下地狱，才能拯救心上人。”
自尊不是来自你在外部世界取得的成功，而是你在内心世界取得的胜利。只有内心经受住诱惑、敢于面对自身的缺点，抱着“即便情况更加糟糕，我也能忍受和克服”的态度，你才能赢得自尊。
2、坚定信念-罗斯福新政的幕后女英雄帕金斯
“我是自己命运的主宰，我是自己灵魂的舵手。”
重要的不是我们对生活的期望，而是生活对我们的期望，我们不能一味地追问生活的意义到底是什么，而应该停下来好好想一想，该如何回答生活每时每刻给我们提出的问题。
弗兰克尔，“忍受折磨已经成为一种我们甘之如饴的任务。”尼采，“如果一个人知道为什么而活着，他就可以忍受任何一种生活。”
“天使睇视那无限的荣耀，竟然于浑然忘我。”” (The angels are lost in perpetual contemplation of an infinite glory)（用gemini问了一下这句话的含义：当你像天使一样“睇视”（注视）那些永恒的东西时，你就不再是那个编号为 119104 的囚徒，而是一个拥有神圣尊严的生命。弗兰克尔引用这句话，本质上是在传达他的意义疗法 (Logotherapy) 核心：“苦难本身没有意义，但我们在面对苦难时表现出的态度，赋予了生命意义。”）
“人生的终极意义就是履行自己的责任，正确解决遇到的问题，认真完成人生不断赋予每个人的任务。”
有一位妇女，在她拿起吉他的那一刻，就知道自己应该成为一名吉他手。
凡要保全生命的，必丧掉生命；凡丧掉生命的，必救活生命。
“打算行善的人绝不可指望有人为他清除前进道路上的障碍，相反，如果有人设置更多的障碍，他反而应该冷静地接受。只有在面对障碍时越来越强大的人，才能获得成功。”（教育何尝不是一种善）
她的化学老师再三劝说她主修化学专业，如果帕金斯选择成绩最差的学科作为自己的主修专业，她就会变得更加顽强。帕金斯接受了这个挑战。
每个人都身处一张由善与恶交织成的网中，人生就是与这些强大的力量之间进行的一场漫长而痛苦的斗争。
“教育的主要目标就是培养品格，有洞察力的人必然能做到泰然自若。”（泰然自若，心态稳定，平衡等更深层次的品质。）
“一个人只有生活在味道真理与永恒法则的光辉之下，同时受到远大理想的指引，在受到社会冷遇和忽视时才能保持耐心。在受到人们的交口称赞时才不会飘飘然和忘乎所以。”（以前被学生称赞，觉得他们不懂好赖；后来被家长称赞，其实呢···人算什么东西哈哈哈，如此对于评价就可以无视了，至少不那么在意了。）
如果有人为你打开了一扇门，你就应该走进去。
心怀使命感的人，并不需要很多积极的刺激，也不需要每个月或者每年都有所回报。
与其说帕金斯选择了这样的人生道路，不如说这是她欣然接受使命召唤的结果。欣然接受使命召唤的人不会走上自我实现的道路，而是心甘情愿地放弃最珍贵的东西，通过忘却自我、淹没自我来确立目标，并借助这个目标来规划自己的人生方向、实现自己的价值。完成这个样的使命，几乎总是需要人们付出毕生的时光，投身历史的进程之中，通过完成历史使命为生命之短暂做出补偿。
@qiusir:从Brooks的行文叙述的方式，人物性格冲突和生活细节描述等，都读出茨威格的风格，想必David一定是没少看《人类群星闪耀时》吧。当然，优秀之人必然有共性的。
一切有追求价值的目标，仅用一生的时光是无法实现的，因此我们必须用希望来拯救自己。
3、自我控制-火药桶到杰出的美国总统艾森豪威尔
在那样的社会环境中，严谨的职业道德的确比聪明能干更重要。
（由于没被允许和哥哥们出门玩“不招待就捣乱”的游戏）10岁的艾森豪威尔一面嚎啕大哭，一面对着院子的一颗苹果树拳打脚踢，一双手打得皮开肉绽、血肉模糊。
“治服己心，强如取城。”(Descartes:Conquer yourself rather than the world)
人们不大可能一下子就滑进罪的深渊，而是要先穿过一扇扇门。
要把新习惯的培养看成人生中的大事。如果新习惯尚未在你的生活中根深蒂固，你就“绝不容忍例外发生”。自我控制方面的一次疏忽，就会让你的努力功亏一篑。（跑步的习惯大概如此）
每天不计回报低做一些自律性练习。
所谓品格，就是由各种性情（包括习惯性情感与欲望）构成稳定整体。
学会控制自己的情绪
（复杂的事情要用复杂的方式来看来处理）
“被击倒之后，如果你不能面带微笑地爬起来，你就永远无法打败你的对手。”
“自始至终你都要想方设法与那些知识比你渊博、能力比你强、眼光比你精准的人建立密切的联系，并尽可能地向他们学习。”

SELF-PITY D.H. Lawrence
I never saw a wild thing sorry for itself. A small bird will drop frozen dead from a bough without ever having felt sorry for itself.

他善于压抑内心情感恶能力帮助他顺利渡过了难关。
他不在乎人们是否会认为他非常愚蠢。（因此，我们知道他不是一个地道的纽约人。）

简单纯朴的形象其实是他的一种策略。
（要做到）集激情与冷静于一身，唯一的方法就在于严格的自律。
“既然错误无法避免，那我们就想办法慢慢去犯错误吧。”
4、苦难磨砺--用爱和善去拯救世界的戴伊
她对一帆风顺的幸福生活不感兴趣，不愿意享受友谊与成就带来的一般乐趣。
“这一点微不足道的燃料，在她的烈焰吞噬下，顷刻之间便化为乌有。她的内心自有一种动力，在它的驱使下，她追逐着永无止境的完美，探求着永远没有理由厌弃的目标，让自身的不幸熔化在自身以外的永生的幸福之中。”乔治·艾略特《米德尔马契》
了解到人类在彼此倾轧中无所不用其极的事实之后，我的心灵受到重创，永远也无法恢复。
她时刻警惕，防止自己在精神层面骄傲起来。
骄傲这个罪就潜伏在我们身边，在慈善这间大房子中，有太多可以藏匿骄傲情绪的角落。
为了满足自己对孤独的渴求，她选择了一条满是苦恼与困难的道路。
创作伟大音乐作品的痛苦，永失所爱的悲痛，会击穿他们之前所认为的灵魂底层，到达一个新的境界。然后，新的苦难又会打破这个新境界，到达更新的境界，如此不已，直至触及灵魂最深处。
令人奇怪的是，苦难让人学会了感恩。
对这类痛苦的正确反映不应该是愉悦，而是看到其神圣的一面。把这些痛苦看成道德叙事的组成部分。
经历苦难之后的恢复过程不同于生病之后的康复过程。很多人在经受苦难之后，不仅所受的痛苦有所减轻，而且整个人都脱胎换骨了。于是，苦难变成了一种礼物。（老话说，有钱难买少年贫）
喜好独处的天性与希望同他人交往的内心渴盼，一起构成了戴伊分裂的自我。
陀思妥耶夫斯：美将拯救世界。
她追求的是对自我的放弃，最终实现对自我的超越。
亚当一号在亚当二号面前轰然倒地，孤独消失了。在自我批评与奋斗的一生到达巅峰时，她收获的是满心的感激。
5、终生自律-二战胜利的组织者马歇尔
取得杰出成就之后仍然不骄不躁的人都有这样的特点：他们并不是很聪明，也没有惊人的天赋。
怀特海指出，如果不习惯性地想象伟人的品德，德育就不可能取得理想的效果。“人们往往以为道德败坏是品格缺陷导致的，其实一个更主的原因在于，他们心中的楷模不够完美。”即我们的道德标准出了问题，我们根本没有弄明白善的真实含义。
马歇尔的军营生活表明，伟大都是后天造就的，而不是天生的，训练可以把一个人变成一个伟大的人物。变化是由外及内的。只有通过训练，我们才能学会自我约束；只有通过培养谦恭有礼的习惯，我们才能成为一个有教养的人；只有克服心中的恐惧，我们才能生出勇气；只有通过控制面部表情，我们才能严肃起来。行为是美德之母。
他的自尊心也得到了升华，“你越不赞同上级制定的政策，越要下大力气落实这些政策。”

可以在一两个人的帮助下使自己的生活变得完整。一个是让他敞开心扉的爱人，一个是让他敞开思想的朋友。

他乐于伸出援手，却以接受帮助为耻。
有伟大灵魂的人未必是君子，但他一定是伟大的人。
6、自我否定的勇气---为终结种族歧视奔走一生的伦道夫
“人不能控制不住自己的脾气。”
7、爱的力量-终生都在执着寻爱的乔治·艾略特
“我认为人的一生应该扎根于家乡，这里不仅有亲人的殷殷之情，还有那熟悉的山山水水，辛勤劳作的男女老少，始终萦绕耳边的乡音。即便未来见多识广，家乡留给你的这些早期记忆将一直在你心中占有一席之地，并且那么清晰面部会有一丝模糊。”（失故乡两次的我看这些，还停留在小时的记忆。）
斯宾塞，“外貌不吸引人是致命的缺陷，尽管理智告诉我应该爱上她，但是本能让我望而却步。”
“如果有一天，你把自己的弱点暴露在某个人面前，而那个人并没有利用你的弱点来彰显自己的力量，就说明你将得到爱神的眷顾。”
蒙田说，接受所爱之人的礼物其实是送给对方一个终极大礼，可以让他们体验到给予的乐趣。
爱还会给人输入诗人的禀赋。
“我给你的越多，我自己也越富有，因为这两者没有穷尽。”
婚姻的本质不是法律上的某种规定，而是道德上的一种协议。
“冒险不存在于周围的外部世界，而在于我们的内心世界。”
作者分享自己内心深处最细腻、最敏感的东西，而读者却站在远处观望，因此作家们能得到的回应往往是一片沉默。
“每一个界限既是结尾，又是开端。”
大天使需要很长时间才能展开翅膀，但是一旦展开翅膀，他们就会瞬息万里。她要么没有翅膀，要么翅膀正在慢慢长大。我认为后者的可能性更大。
8、放下自我-把人生搬至更广阔舞台上的思想者奥古斯丁
人心真是一个无敌的深渊！
“人这种个体无法自给自足。人性必须遵循的法则是爱，也就是依照他生命的神圣本源与核心意志建立起来的人与人之间的和谐关系。如果他试图充当自己的生命本源与核心意志，就会破坏这个法则。”
（8公里跑的计数规则，先是第一圈，然后下一圈半就是一公里了，然后挺到三公里，然后四公里就过半了，然后五公里后就剩余三公里，然后倒数5圈，然后，然后就倒数最后一圈了。如此20圈不那么费劲。但要是从1圈数到20圈，增加了心理的负担会。）
要被治愈先要被打破，正确的次序是由内及外。
这是一种前进-后退-再前进、生-死-复活、下降-触底---一飞冲天的人生模式。
9、反躬自省-用手中的笔让世界变得更美好的文学家塞缪尔·约翰逊
自学在约翰逊的教育中发挥了不可替代的作用。
一旦克服了懒惰的毛病并提起笔来，他就会文思泉涌。
他不是战场上的英雄，而是以只是为武器的英雄。
独自一人探索并不是获取知识的最佳方法。
诚实是迈向伟大的第一步。
天才很少会沦落，除非自身原因导致。
他用从水面反射到屋顶的摇曳不定的太阳光来形容自己浮躁的想法。
约翰逊描写其他人和外部世界，希望以此实现自己内心的平静。蒙田描写的是他本人及他对事物的反应，希望借助自我反省来找到所有人的共性。蒙田认为，每个人都是人类整体状况的缩影。
精神的伟大不在于向上和向前的驱动力，而在于让我们知道如何使自己具有条理性，如何约束自己。
蒙田说，即使登上全世界最高贵的宝座，不靠自己的屁股，也无法坐稳。
约翰逊知道品格的雕琢需要无情的锤炼。
约翰逊从未取得辉煌的成就，但是他突破了支离破碎的本性对自己的限制，并构建了一个更加稳定的自我。
10、“大我”时代的道德难题
我在自己身上发现了某种精英心态，它存在的基础是浪漫主义传统中的自信和自我表扬式的洞察力，但这同时也让我缺少诗意，灵魂无法得到净化。
为了更快速地爬上成功的巅峰，这只精明的动物已经简化了体内的人性。他小心翼翼地管理自己的时间和情感，曾经充满诗意的事情，现在都充满了职业的味道。
美国的儿童不是被父母抚养大的，而是被父母用食物、住所和掌声激励长大的。
更多表扬、更多锻炼着两大趋势交织在一起，产生了一个非常有趣的结果。孩子们享受着父母的爱，但这种爱是有方向性的，英才教育式的爱，掺杂着望子成龙的欲望。
维多利亚时代的人们在谈到性的时候往往羞于开口，同样，我们在谈及道德问题时也常常遮遮掩掩。
我们应该在亚当一号与亚当二号之间再次实现平衡，明白亚当二号总体说来更重要的道理。
培养优秀品格的15条行为规范：
01生活的目的不是幸福，而是神圣。（人有随时提高道德标准的责任。有意义的人生才是永恒的。）
02品格之路始于我们对自己天性的准确把握，认识到我们都是有瑕疵的。（过高估计自己的能力，失败了又拼命找推脱的借口。）
03不完美的我们有得天独厚的优势。（我们有能力与自己斗争。为了内心世界的胜利，甘愿牺牲世俗的成功，体现着一种英雄气概。）
04与自己缺点斗争时，谦虚是最重要的美德。（在于自己缺点斗争时，你是不可能获胜的，谦虚告诉你，单凭你个人的才智，无法完成。）
05骄傲是最危险的恶习。（骄傲让我们难以展现自己柔弱的一面，那一得到所需要的爱。）
06一旦生存的必要条件得到满足，防止犯罪、培养美德的努力就会占据人生舞台的核心地位。
07品格是在内心世界与缺点及恶作斗争的过程中形成的一系列倾向、欲望和习惯。
08构成品格的勇气、诚实、谦虚等对我们的影响较为长久，欲望、担心、虚荣、暴饮暴食等较为短暂。
09没有人可以凭一己之力成为自己的主宰。（个人的意志、理性、同理心和品格不足以长期压制自私、骄傲、贪婪和自我欺骗的缺点。每个人都需要借助外部力量，比如上帝、家庭、朋友、祖先、规则、传统、制度和榜样，实现自我救赎。依靠外部的力量来抗衡你内心的力量。）
10最终拯救我们的是上天的恩典。（恩典从天而降，可能是亲朋的爱，陌生人的援手）
11击败缺点常常意味着让自己安静下来。
12智慧始于谦虚。（谦虚的人知道，经验是比理性更优秀的老师。智慧是一群人理性的汇聚。）
13只有以职业为中心，才有可能拥有美好的生活。
14高明的领导总是顺应人性的要求，而不会忤逆它的意愿。
15与缺点、罪作斗争并且进展顺利的人，不一定会变成富人或名人，但他肯定会成熟起来。（成熟与才干无关。成熟与否，不在于你在某个方面是否出类拔萃，而在于你是否取得了进步，在面临考验时是否值得信赖，面对诱惑时是否岿然不动。）

步履蹒跚者伸出胳膊，随时帮助他人，也随时准备接受他人的帮助。他充分地展现出自己脆弱的一面，需要得到他人的关爱，同时他也十分慷慨，愿意毫无保留地付出自己的爱。
步履蹒跚者需要的是群体：他的朋友陪着他，同他聊天，为他提供建议；他的祖先为他留下各种各样的榜样，供他模仿或借鉴。
步履蹒跚者以自己微不足道的人生为起点，全身心地追求任何个人都无法企及的高尚理想与信念。
（有点另一版本的《人类群星闪耀时》的赶脚，至少是向茨威格致敬吧。）

岸见一郎（他的书也要见一本买一本了）
“自我启发之父”阿德勒的生命哲学课
@阿德勒：我只有在认为自己有价值的时候才能获得勇气。并且，唯有自己的行为对共同体有益之时，我才能感到自己有价值。
人之所以不去改变生活方式，是因为在不断地下决心不改变已经习惯了的生活方式。
发现自己的优点，也就是发现自我的价值的时候，人才能获得直面人生课题的勇气。
社会生活中最重要的事要忘记自己，考虑他人。必须得用他人的眼睛去看，用他人的耳朵去听，用他人的心去感受。对于想要做的工作必须全力以赴。

译者序
“未知生，焉知死？”“方生方死，方死方生。”“生则乐生，死则乐死。”
岸见一郎在自己因心肌梗死而于生死边缘徘徊过一次之后，对阿德勒一贯主张的生存的u勇气重新进行了思考···
前言
通常来说，人不工作就没法生存下去。
勇气只能从自身具有勇气的人那里学到。勇气和怯懦都会传染。
重要的不是经历了什么，而是从经历中学到了什么。
生活方式就好比是一幅眼睛：只要人们不换掉这幅眼镜，无论再怎么去体验，也依然会按照自己的思维方式去看待那种体验。
人生是自己的，恐怕并不能那么轻易地接受被给予的答案。
1、丧失的勇气
这位男性患者殴打阿德勒的时候，他决心不加抵抗。（也有女性患者如此过）“咱们两个人要怎么做才能顺利地为你治疗呢？”
人会倾注个人独自的情感去“制造”经历，这表明人如何使用经历全由自己来决定。
勇气是共同体感觉的一个方面。
帮助他人“提高致力于人生课题的勇气”就是鼓励。这是治疗、育儿和教育的共同目标。（倾听）
像这种把贫困视为犯罪原因的情况是“表面因果律”。
如果给孩子委派超出其能力范围的事情，很可能导致孩子的勇气受挫。（对于理科教学常有，但，勇气有时候何尝不是从挫折中产生呢？！）
“我只有在认为自己有价值的时候才能获得勇气。”
即便经历一样也并非一定会出现相同的结果。（同一块土壤长出两种苗）
人不会去批评一个认为其与自己平等的人。
追求评价会引起与他人之间的竞争。
若想要以获得个人优越性的方式去解决所面对的课题，或者优越性追求表现为不正常的野心，孩子就会被置于困难状况之中了。
不经过努力便轻易获得的成功大都容易幻灭。
为了不让老师认为其是一个学不会的学生而不来上课。
我希望大家都拥有“不完美的勇气”“失败的勇气”。
表扬会让孩子过于期待他人的赞赏。
要在这个地球上悠然自得地活着，与此相反就是“身处敌国之中”。
即便再怎么努力，这个世界上还是会有自己所不能及的事情。（没有意识到这个事实的孩子）也不知这是幸运还是不幸。
幸运在很大程度上依赖外在因素，而幸福却并不依赖外在因素。
不够优秀并不是问题，假装自己很优秀才是问题。（学生的问题多是假装自己很优秀，不能直面自己，自己是自己最大的骗子。）

2、找回勇气
我只有在认为自己有价值的时候才能获得勇气。
（即便）所有人都对自己做出否定性的评价，那也不会降低我的价值。（对人格的评价。）

他人对自己的看法未必真实，能够悟透这一点是很了不起的事情。自我认同，也就是自我认知，与他人眼中的自己并不一致，认识到这一点往往非常痛苦。
为了获得真正的自立和自由，就得坦然接受有人讨厌自己的这件事情，这可以说是自己活得自由的证明，也是必须付出的代价。

既没有必要刻意让自己看上去比实际优秀，也没必要去迎合他人的看法。
如果能够既不去迎合他人也不在意他人的评价，那确实意味着发生了极大的变化。
为了获得勇气，也就不去回避人生课题，我要勇敢去面对它。
“他不需要朋友。”
首先有不去喜欢自己的决心，才会试图在自己身上寻找能够让自己那样想的性格特征。不认可自己，也是为了不必积极地搞好与他人之间的人际关系。
发现自己的优点，也就是发现自我价值的时候，才能获得直面人生课题的勇气。
当自己的行为动机并非出于私利私欲，且认为自己的行为对对方或者更加广泛的共同体有益的时候，人才能感到自己有价值。
之所以说谢谢，绝不是想要对方在下一次还做出同样的事情，而是希望对方感觉自己起了作用。
倘若人独自生存，也许就不需要语言了。‘’
理解在法语中有包含、涵盖的意思。说我理解你的时候，就意味着我包含你。
人的烦恼皆为人际关系的烦恼。我们的人生看上去似乎并无人际关系以外的问题。
人并非被表示为一条边事虚线的四角形的个体，而是通过与他人接触得以四边闭合，虚线变为实线，继而由个体变为存在者。
对他人不抱期待。
关于他人，不要去盯着其行为，而要去欣赏其存在本身。
可以毫不夸张地说，不经历失败就学不到任何东西。
不完美的勇气、失败的勇气和认识错误的勇气。
即便能够达成一半，也远比不去做更好。
在社会中，重要的是实际去完成，实际给予。
汤川秀树某日讲课的时候，反复看了好几遍黑板上的公式，“请等我一下”，不一会带着数学老师来，“啊，这个，这里错了。”那位被请来的老师稍微修改了一下算式，然后汤川秀树接着讲起了课。他在意的只有解决课题，除此之外的事情，似乎并不在意。
教授真实而非错误。
既不支配人也不受人支配，这才是真正的自立。
因为我不想把你当成低于我的人来看待，所以才不去表扬你。
当人与人之间不是平等关系而是上下关系的时候，就会从中产生竞争关系。
重要的不是竞争而是协作，并认为协作能力是人获得勇气、幸福生活的必要条件。
对大人抱有不信任感的孩子往往缺乏对世界的信赖感，他们往往认为这个世界充满危险，周围的恶人都是随时要陷害自己的敌人。（少年班的那丫头曾透露过类似的想法，当时很震惊。）
信赖是指没有信赖依据的时候也选择相信。“信赖就是投身于未知之中”。
为了实现飞跃而投身于未知，继而获得自信。
我们能够从失败中学到很多，也只能从失败中去学习。

3、衰老与疾病

我现在并不想要青年的体力，这就如同我年轻时也并不想要牛或大象那样的力气一样。用好现有的东西吗，并且，做什么都量力而行就可以了。西塞罗

重要的是如何去利用被给予的东西。（很多人对于学习的认识也如此，比如从别人那获得什么，但没有考虑到自己拥有什么的基础。人的学习都是在自己已有基础上的调整和增加，而不是凭空建立了大厦的。）
任何事情，当感觉必须对其加以证明的时候，就已经失度了。
正因为有疼痛，才能意识到身体的异常，继而采取相应的处理措施。
在苏格拉底看来，死亡只是灵魂脱离身体，哲学家终其一生所追求的就是这种状态。故而，此时害怕死亡是很奇怪的事。
“对人生误解最厉害的是谁呢？或许是那些健康的人们吧。”
在旅行中，高效地到达目的地并没有意义。到达目的地之前就已经在旅行了，到达目的地并非旅行的目的。
高效的旅行并没有意义。
“自己生病以来满眼看到的唯有对生命的热爱，明白了生命本身的绝对可贵性。”
第欧根尼扔掉仅有的碗···“请你让一让吗，别挡着我晒太阳。”亚历山大大帝说，如果自己不是亚历山大大帝，那自己还真想成为第欧根尼。

4、死亡
“死亡只不过是换一种方式存在。”
“死亡并非作为一种特别的存在独立于生之外，而是生的一部分。”
“不惧怕我的黑暗者也将会在我的柏丛下觅得美丽的玫瑰之坡。”
“死亡的自觉正是对生命的热爱。”
如果就像小河与大海融为一体那样失去了自己独特性的个性的话，或许与死与额没有分别。我以前常常思考个性化的死亡。
八木诚一的正面构造理论，我这一人格也不会仅仅借由我自己来完成。
“如果我们能在我们的孩子和年轻一代中继续活着的话，我们的死亡就不会结束。因为他们就是我们，我们的肉体不过是生命之树上枯萎的叶子。”爱因斯坦
永生的众神也希望我们不仅仅是从先祖那里继承，也要对后世有所传承。
“植树或许真的代表了一种人必须尊重的、可以让灵魂永生的生活方式。”
“即使明天世界终结，我也要种下苹果树。”
重要的不是活着，而是好好活着。（重要的不是挣钱，而是好好花钱？）
5、生存的勇气
惧怕死亡就是自以为了解不了解之事。
我们要像有无限时间一样去做事。“满怀信心地面对人生课题的人并不会焦躁，”
“正是由于人为自己能做到所以才能做到。”
正确的生活方式就是抱着一种享受游戏的心态去活着。
如果是将人生比作游戏的话，认真的我总是觉得有些内疚。但是，并不是说只有在达成什么事的时候才可以享受人生，我们完全可以享受当下，而且，也只能享受当下。我觉得自己似乎也慢慢学会了这一点。（同感。）

后记
多写一些书吧！书会留存下去。

为记录风景拾荒者的行踪和皓首穷经的历程，每月选一张手机自拍的图和这一年在读的书。评论权当微博用，偶尔发发神经，即便是无聊的爪印也是留给未来自己的礼物呢......
·不抱希望的希望[?]（2025年终总结）

图
2026-01“我现在并不想要青年的体力，这就如同我年轻时也并不想要牛或大象那样的力气一样。用好现有的东西吗，并且，做什么都量力而行就可以了。”---西塞罗

书

01.[?]《无畏的勇气》岸见一郎 有人讨厌自己是活得自由的证明
02.[?]《品格之路》David Brooks 天使睇视那无限的荣耀，竟然于浑然忘我。
03.[?]《每条弯路都通向自我》David Brooks 我需要通过写作来思考。
04.[?]《青少年创造力培育法》教、学、做，是一件事，而不是三件事。

·图(2025)书[?]