02

‎

Michel de Montaigne 刘一飞译 蒙田的肖像与家族纹章
“在大多数作品中,我看到了写书的人,而在这一本书中,我却看到了一个思想者。”孟德斯鸠
蒙田的行文风格如水银泻地,飘忽不定,变化多彩,仿佛作者漫不经心一挥而就似的。“向来重视话语的分量和用处,而不是它们的次序和连贯。”
“剖开这些字,会有血流出来;那是有血管的活体。”爱默生
01论挑战
对斯多葛派来说,怜悯是一种罪恶。他们主张救助受苦受难者,但不要给以同情和怜悯。
02论悲伤
我是最不受忧伤情感控制的人。
意大利人更是恰如其分地把邪恶成为伤感。因为伤感从来都是一种有害而荒唐、怯懦而卑鄙的情感,所以斯多葛派不容许他们的哲人有这种情感。
“对朋友的悲伤可以用眼泪来表达,而对子女的悲伤则是任何方式都难以表达的。”
“痛苦到最后,终于哭出了声。”“小悲则言,大悲则静。”
古人记载,辩证法大师狄奥多罗斯因为当着他的学生和听众的面不能解答人们提出的问题,羞愧不已而当场命归西天。
03论闲逸
当我们看到很多富饶的土地长着千百种无用的野草,要将他们利用起来为我们服务,就得播上种子。有些妇女独自生出一大堆丑陋的生命,而要有正直、真实的一代,就必须对她们另外播种。
04论撒谎
经验告诉我们,良好的记忆力和低弱的判断力是相辅相成的。(如蒙田的记性差但没觉得与众不同哈哈哈)
老年人则更可怕,他们还记着遥远的事,但忘了他们不知道重复了多少遍。
有一位神父说过,宁愿同熟悉的狗相伴,也不要与操着不同语言的人为伍。“因此,陌生人经常不被人当人相待。
05论语速
说话缓慢者最好去布道,而说话快捷者最好当律师。
有时,我越想寻找自己,却越找不到,信手写来反比深思熟虑效果更好。...有时候,别人比我先发现我文章中的讲究之处。加入我把信手写来的东西全部去掉,那我也就把自己毁了。
06论预言
人类总以忧虑未来为乐,似乎现实的事还不够他们操心。
“知道未来甚至毫无用处,因为徒劳地位将来犯愁是可悲的。”西塞罗
柏拉图在他虚构的国家中,也赋予抽签以决定很多大事的权力。
07论坚毅
所谓坚毅,主要指耐心忍受无法补救的不测。
他后退既非怕大流士,也非怕其他什么人,而是他的民族行走的方式。
08论怯懦
“与其让人流血,不如让人脸红。”(如何对没有廉耻心的呢?没有廉耻的如何对他人呢?)
09论恐惧
有时候,恐惧会给我们脚跟山插上翅膀...“那时候恐惧从我心中掳走了全部勇气。”
10论想象
即使有人指责这一器官叛逆不道,证明它罪该万死,但是,如果它出钱让我为它辩护,我就会怀疑和指责我们身上的其他器官,也就是它的伙伴们,它们因妒忌它的作用和温柔,挑起了这场早有预谋的争吵,阴谋挑动大家同它作对;它们居心叵测,把共有的过错推到他一人身上。
我们脸部下意识的表情,多少次泄露了我们内心的秘密,将我们暴露在大庭广众之下,不仅面孔,而且心、肺和脉搏也会莫名其妙地兴奋起来。
刚才,为维护我们意愿的权利,我们对生殖器官进行了责难,可是,难道不能指出,我们的意愿也常常行为不规,不听指挥,造我们的反吗...
“请大家考虑这个事实,我当事人的案子与一伙有共同利害关系的人密切相关,不能把它们区别对待,然而,人们却只谴责我的当事人,并列举许多论据,证明其他器官鉴于自身的条件,和我的当事人没有共同利害关系。因而,控方的兽性和非法性也就昭然若揭了。”
连牲畜也会和人一样受制于想象力,比如狗主人死后,它们会悲痛而死。
“没病的眼睛看一下病眼就会染病,许多疾病都是这样传染的。”
11论损益
没有一个医生乐意别人甚至自己的朋友健康,没有一个士兵乐意天下太平。(现今的医生和士兵都应该发生了变化)
“因为生命一旦改变性质,过去的存在便即刻消失。”
12论习惯
习惯是一个粗暴而阴险的教师。它悄悄地在我们身上建立起权威,起初温和而谦恭,时间一久,便深深扎根,最终露出凶悍而专制的面目,我们再也没有自由,甚至不敢抬头看它一眼。“在任何事上,习惯总是极其有效的主人。”
柏拉图训斥一个玩骰子的孩子。孩子回答说:“你为这点小事就训我。”柏拉图反驳道:“习惯可不是小事。”
欺骗的抽恶性不在于金币和别针之间有差别,而在于欺骗本身。
自然科学家的任务是观察和探索大自然,却要求被习惯一叶障目的人为真理提供证据,这样做难道不惭愧吗?
奇迹的存在是因为我们对大自然所知无几,而不是出于大自然的状态。习惯使我们的判断力驽钝不敏。蛮人于我们一点也不比我们于他们更怪诞,也没有理由更怪诞。
习惯使我们看不到实物的真面目。
我反而觉得,任何与众不同的式样与其说出于真正的理智,毋宁说是野心勃勃的疯狂或做作。我认为哲人在心里可以摆脱一切羁绊,自由自在地判断事物,但表面上应该完全遵循被认可的习俗。公众社会不需要我们的思想,至于其他,诸如我们的行动、工作、财富乃至我们个人的生活,都得服从社会和公众舆论,正如那位善良而伟大的苏格拉底拒绝违抗法官的判决而寻求征求自己生命的办法,哪怕法官的判决极不正确,极不公道。因为人人遵守国家的规则和法律,是一条普遍的规则和法律。
我讨厌改革,不管它们以怎样的面目出现。我这样说是有道理的,因为我看到过改革的破坏作用。
如果说创新者更具有破坏性,那么,效法者则更恶劣,因为他们明明感觉到并惩罚过前者的罪过,却还要步其后尘。如果说这些效仿者即使在做坏事,也有些体面可言的话,那就是他们把改革的荣誉和尝试的勇气归功于前者。
“借口是诚实的。”“不及比过火更合适。”
应该把最大的聪明才智用于解释和发展已有的习俗,而不是改变和革新。有时,上帝会越过他所强迫我们遵守的规则,但这并不等于免除。这是上帝的壮举,我们不应模仿,而应赞美。
13论宽厚
博得他人的好感和同情,敢于向人屈服和给人以信任,这是极好的做法...
千万别指望他们大发慈悲,倒不如让他们对你尊重和敬畏。
14论学问
普鲁塔克曾说过,罗马人常用“希腊人”或“学生”的字眼来表示对别人的指责和轻视。
有人说“伟大的学者不是最聪明的人”,可我仍不明白,为什么一个知识渊博的人却缺乏敏捷活跃的思想,而一个没文化的粗人不加修饰,天生具有最杰出人物才有的真知灼见?(反问的好,当然也要考虑不少伟大的人物是被认为塑造的偶)
有人问克拉特斯,什么时候停止研究哲学,他回答说:“直到赶驴人不再领导我们的军队。”
“与孩童玩耍难道不比和你们这帮人一起治理国家强吗?”(赫拉克利特把王位让给了兄弟)
我们的父辈花钱让我们受教育,只关心让我们的脑袋装满知识,至于判断力和品德,则很少关注。

我们只注重让记忆装得慢慢的,却让理解力和意识一片空白。我们的学究,就像鸟儿有时出去寻觅谷粒,不尝一尝就衔回来喂小鸟一样,从书本中采集知识,只把它们挂在嘴边,仅仅为了吐出来喂学生。

我从书本中到处搜集我喜欢的警句名言,不是为了保存,因为我记性不好,而是为了搬进我的作品中;它们在我的作品中,就跟在它们原来的地方一样,都不是我的东西。我深信,我们只可能靠现在的知识,而不能靠过去和将来的知识成为有学问的人。更糟糕是,那些学究的学生和孩子们也不吸收知识,因此,那些知识口耳相传,不过用来作为炫耀、交谈和引经据典的资本,有如一枚毫无意义的钱币,除了计数或投掷外,在没有其他的用途。正如西塞罗说:“他们学会了同别人,而不是同自己说话。
那人需要火取暖,就上邻居家借火,发现那里有一堆旺火,他就停下来取暖,却忘了要取火回家。
这些教书先生,正如柏拉图对他们的同类---诡辩派哲学家所说的那样,是在所有的人中保证要最有益于人类的人。可是,在所有的人中,就数他们不仅不能像木匠或泥瓦匠那样,把人们交给的任务做好,而且还会做坏,做坏了,还要别人付报酬。
普罗塔格拉给他的弟子立下规矩,要他们或者按他顶的价钱付学费,或者在神殿起誓,说他们高度评价从他那里学到的东西,以此作为对他辛劳的报酬。
我们的教育仅仅不使人变坏那是不够的,应该使人变好。
塞涅卡认为,“人们不是为了生活,而是为学校教育我们。”
学问的职责不是为了瞎子提供视力,而是训练和矫正视力,但视力本身必须是健康的。(直面差异,或者对有教无类理解的有偏差。)
在雅典,人们学习如何说得好,在斯巴达,人们学习如何做得好。
当哥特人蹂躏希腊时,他们中有个人提出,应该把全部藏书原封不动地留给希腊人,这样,可以使他们的兴趣从打仗转移到呆在家里看闲书。
15论判断
“相信”好比是在我们心灵上刻下的一种印象,越是软弱和缺乏抵抗力,就越能留下印记。西塞罗说,“正如天平加了砝码就会倾斜,思想必定会倒向明显的事实。”
世界上最大的蠢事莫过于按照我们自己的能力来衡量上帝的意志和大自然的威力。
@qiusir:端午假后一早返校,瘦小的男生单手提着健身的哑铃健步走着,我赶上去也试了下,孩子说拿到宿舍里联系力量。中午组长问我那男生哪班的,说校长不让哑铃放学校...因为没有担当,很多年没有经济不发达时就有的春游...
虚荣和好奇是我们思想的两大祸害。好奇心引导我们到处管闲事,虚荣心则禁止我们留下悬而未决的问题。
16论友谊
“这是一种以友谊为归宿的爱。”“爱是一种要获得那由美丽(的心灵)吸引着双方的友谊的企图。”
如果我被逼着说出为什么我爱他,我觉得我只能这样回答以表白自己:“因为这是他,因为这是我。
“爱他,像你终有一天恨他;恨他,像你终有一天会爱他一样。”
亚里士多德常挂在嘴边的一句话,“啊,我的朋友们,世上并没有朋友。”
阿格西劳斯二世和他的孩子们玩骑棍子游戏时,被人撞见,他恳求那人在成为父亲之前对此事不要妄加评论,认为只有等那人心中有了迷恋的东西,才可能对这样的行为作出公正的评价。
“对于思想健康者,什么也比不上一个令人愉快的朋友。”一个人只要能碰见一个朋友的影子便堪称幸福了。
17论节制
要是我们怀着过分热烈的欲望将德行拥进怀里,这德行就会在我们的搂抱下变成为恶性。
18论命运
“命运的看法比我们更正确。”
19谈衣着
“您的面孔上什么也没罩,而我们,我全身都是面孔。”
20论荣誉
正如西塞罗所说,即使是批判名声的人,也还愿意在他们写的书的扉页上印有自己的名字,愿意凭借自己蔑视荣耀这一点变得荣耀。
21论差别
普鲁塔克在什么地方说过,兽与兽的差别步入人与人的差别大。他指的是生命力和内在品质。
对于一个人,我们为什么不也用他的品质去衡量他呢?大群的随从、华丽的大厦、巨大的威望、大量的年金,统统是他的身外之物,而不是他的内在品质。
君王们相马往往将马盖住,以免头俊脚软之马,以它华丽的外表,迷住购马的君王。
有位古人的话说得很风趣:“你知道为什么你觉得他高吗?你把他的木屐都算上了。”塑像的基座不算在塑像之内。
就像演戏的戏子,你看他们在台上扮演大公、皇帝,可一转眼他们又变成了卑贱的奴仆与脚夫。
诗人赫尔墨多鲁斯歌颂安提柯一世,称他为太阳之子。而他却说,“替我倒便桶的人心里很清楚,根本不是那么回事。”
居鲁士也说过:“不比接受命令者强的人不配发号施令。”
22论睡眠
23论浮夸
24论气味
柏拉图说,“女人的最佳气味是无臭无味。”香即是臭。
25论祈祷
“我们压低了声音无耻地作着祈祷。”(这里都是高声要发大财。)
我们不应要求事事遂意,而应要求事事符合理智。
26论年龄
“像我这把年纪,难道人家还能说我死的太早吗?”
不是因为法律让我们干得太久,而是因为它用我们用得太晚。
27论行为
据说博尼费斯八世教皇当权时像只狐狸,办事时像头狮子,死时像条狗。
恶行只不过是放纵和缺乏节制,因而也就不可能始终如一。讨教与审慎是一切德行的开端;而始终如一是德行的圆满完成。“他不做自己要求做的事;他却又要求自己做自己已经放弃的事,他摇摆不定,一生充满矛盾。”“人的思想闪烁不定,犹如神圣的朱庇特布满大地的雷电。”
他们纵情作乐,仿佛第二天就是他们的死期,却又大兴土木,好似可以天长地久活下去。
事物不基于一个坚定的原则上就不可能稳定。”(为人和做事都是这样)
我们人人都是由零件散片组成的,通体的组织是那么复杂多变,每个零件无时无刻不在起作用。我们跟自己不同,不亚于跟其他人不同。
28论饮酒
葡萄汁发酵时会使桶底的杂质往上漂浮,饮酒过度也会使心里的秘密不知不觉地吐露。“再强的智力也敌不过酒力。”
“他边哭边说,放开缆绳任其漂流。”
“我宁可愤怒,也不愿沉湎。”
29论良心
“做坏事的人最受坏事的苦。”就如胡蜂“它们在伤人的同时失去了生命。”
一向气度恢弘,他绝不会当个罪人,低三下四去声辩自己是无辜的。
审判者折磨人是为了不让他清白死去,而结果是他让那个人受尽折磨后清白死去。
30论书籍
我的论点不是写给别人看的,而是写给自己看的。谁要在此得到什么学问,那就要看鱼会不会上钩。
我要把自己的弱点隐藏在这些大人物身上。
承认自己无知,我认为是说明自己具有判断力的最磊落、最可靠的明证之一。
我的目的是悠闲地而不是辛劳地度过余生。没有一样东西我愿意为它呕心沥血,即使做学问也不愿意,不论做学问是一桩多么光荣的事。
苦心孤诣
他敢于把他的诗公之于众,这是我无论如何不能原谅的;写诗拙劣算不得是一个大缺陷,但是他居然如此缺乏判断力,毫不觉察这些劣诗对他英名有多大的损害。
“对我来说,我宁愿老了不久留而不愿未老先衰。”西塞罗
不止一次,我拿起一部书,满以为是我还未曾阅读的新版书,其实我几年前已经仔细阅读过,还写满了注释和心得...(我终于找到了共同点哈哈哈)
语言清新流畅,自然稚拙;叙述朴实,作者的赤诚之心油然可见,谈到自己不尚虚华,谈到别人不偏执不嫉妒。他的演说与劝导充满激情与真诚,决不自我陶醉,严肃庄重,显出作者是一位出自名门和有阅历的人物。
31论残忍
“德操在斗争中更趋坚定”
苏格拉底对自己的训练更要严厉,他用妻子的凶悍作为对自己的考验。
做坏事既容易又卑劣,不冒险而做好事则稀松平常,只有冒了险做好事,才是一位有德操者的本分。
死与生其实是一致的。我们不会因为死而变成不同的人。我们总是以生来解释死。
有人问什么是学习人生的最好途径,安提西尼说:“把坏事忘掉。”
“一个人杀另一个人,不是出于怒火,也不是出于害怕,而是仅仅瞧着他如何死去。”塞涅卡
为了贪图小利把一头长期给他干活的黄牛卖给屠宰场,他会在良心上感到不安。
32论欲望
“任何东西都不能给我们带来快乐,除非是我们准备失去的东西。”
“你抱怨你的富裕,我抱怨我的贫困。”
“允许的事使人无动于衷,禁止的事使人跃跃欲试。”
33论信仰
有人说,亚历山大大帝躺在床上时,怕瞌睡打搅他的思绪和学习,便在床边放一个盆子,一只手里拿一个小铜球,困倦时手指松开,铜球落入盆内...
34论怠惰
古罗马教育青少年要站得正,立得直,“他们不教孩子们学习应该坐着学的东西。”
35论装病
瞎子要求有人引路,可我们却被自己引上歧途。
36论勇敢
对一个有缺陷不完善的人来说,什么事都能做,但就做不到条理、节制和坚持。
(受不了爱吃醋的妻子喋喋不休的唠叨,农夫用看到把他那让妻子发狂的器官割掉,扔到她脸上。)(正要和情人颠鸾倒凤时发现自己无能为力,他立即把生殖器割掉,让这残酷无情、献血淋淋的牺牲品洗涤自己的罪孽。(似乎还送给情人谢罪))
37论发怒
用情绪的眼光看错误,错误会被扩大,就跟雾里看物一个道理。
谨慎而有分量的惩罚,受罚者更乐意接受,效果也更好;相反,如果惩罚来自一个狂怒的人,受罚一方会认为他的惩罚不公平;为给自己辩护,他会列举主人失当的举止:动作粗暴,脸色发红,口吐粗话,烦躁不安,莽撞轻率...
“如果一只燕子这样说,我也会哈哈大笑;不过,若是一只雄鹰,我会洗耳恭听。”
“快滚吧!假如我没有发怒的话,我就狠狠揍你一顿了!”“假如我没有发火,我肯定立即处死你。”
与其让怒火憋在心里,还不如让它到外面来张牙舞爪。“暴露在外的缺点危害不大,藏在健康外表下的缺点最最危险。”
38论英雄
①荷马
他以自己的权威给世界创造了那么多受人尊敬的神,自己却没有得到神的地位。
可以把荷马称为诗人中第一人和最后一人。
②亚历山大大帝
“他把阻挡雄心的障碍统统推翻,耀武扬威地在废墟中走出一条路来。”
他的美德来自天性,他的罪恶来自命运。
③伊巴密浓达
从来没有人知道得像他那么多,对自己说得又那么少。因为他是毕达哥拉斯派,凡是他说的东西,无人比他说得更好。
清白是他固有的品质
在人生的任何阶段从不做有损于人格的事。
39论平和
可不要把源于私利和个人欲念的内心怨恨和刻毒成为“责任感”(而我们每天都这样做),也不要把背叛行为和邪恶举止称作“勇敢表现”。
40论思绪
(早餐后在校园的小树林里散步,想自己为何对学生要求严格呢?大概两个原因,一是与自己的出身有关,苦孩子要通过读书出人头地,而学生基本是普通人家,和我当年不同但能极差的概念是一样的;另一个是,多数的孩子还没有养成老师以为的好的学习习惯,和成绩关系还不是很大,对让老师放心的孩子,我这里要宽容许多。)
41谈交往
我的头脑从事的是一项最费事的主要工作,那就是研究自己。
亚里士多德说:“思考乃是神灵的活动,神人、凡人都从中获得至福。”我借助阅读,寻找题材,引发思考,锻炼的是判断力,而非记忆力。
苏格拉底最喜欢的口头禅便是“据能力之所及”,堪为至理箴言。应当将自己的愿望引向最易为最易达之事,并专注于此。
我很善于结交精心选择、世间难得的友人,并且能够保持情谊,皆因我对于志趣相投的知己非常渴求,执着不舍。而对于泛泛之交,我却相当冷淡拘谨,因为倘若我不能放纵性情,我的举止就会不自然。(估计很多人觉得符合这一条)
友谊乃毕生相伴,而非乌合之聚。
(尤维纳利斯语)她们对那些任何人都能证明的事情,却动辄引述柏拉图或圣托马斯。学问没能进入她们的头脑之内,却留在了言谈之间。
“她们从头到脚都像是从化妆盒中出来的。”
说实在的,闭门独处,倒使我心胸开阔,放眼外界...
真正的丑妇,亦如全无瑕的美女一样,世上并不多见。
我就好比吝啬鬼对待自己的财宝一样,由于知道随时随地可以享用而心满意足,这本身就是从书中获得的享受:因拥有而感到精神快慰和满足。无论是战时还是和平年代,我旅行时不得无书。
我的双腿走动,脑子才活跃起来。(准备演讲稿时,走动起来很管用)
“厚禄高官则身不由已。”
42谈情爱
矜持腼腆是年轻人的装饰,放在老年人身上却应予责备。
“如同刮朔风或南风的爱琴海,当翻江倒海的风暴歇息下来,可大海却无法马上完全平静,它依旧恶浪咆哮,怒潮澎湃。”
43谈运气
某人凭运气扶摇直上,大家却夸赞他的才干。”普劳图斯
我们对他的判断,不是根据他本人的价值,而是按算盘珠子的定位方式,即根据他所处的优越地位。(很好的比喻,和物理的势能很像)
就连戏台上所展示的高贵脸谱也能打动我们,给我们一定程度的蒙蔽。
44论善恶
有人为画除尘,结果将原作抹去,或是为了修补瑕疵而全盘打乱,治疗疾病而令病人一命呜呼。
旧有的、熟悉的恶人恶事总比崭新的、未体验过的更容易忍受。
45论死亡
“无论风暴把我抛到哪个岸边,我都以主人的身份登岸。”塞内加
46谈乐趣
我们最豪迈、最光荣的事业乃是生活得写意。
布鲁图斯也一样,他在天地都不利于他本人而且罗马的自由正受威胁之际,却利用巡夜的时间,偷偷花上几个小时,安心地阅读波吕比乌斯的著作并为之做批注。
47古人的节俭
48论身体力行
死亡是我们一生中要完成的最大事业。
我若在一间舒适温暖的客厅里,而外面黑夜中风雨交加,我就会为在野外的人惊恐悲哀;我若自己也遭风雨的袭击,我绝不会去想其他地方了。
我会发觉健康的时候同情病人远远超过我自己生病的时候;生病时我要同情的是自己;我的想象力会把事情的真相夸大一半。
生活就是我的工作、我的艺术。
照亚里士多德的说法,低估自己是怯懦和吝啬。虚伪成不了美德;真实从来不是错误。高估自己,并不总是自负,经常还是出于愚蠢。过分沾沾自喜,不恰当地自怜自恋,按我的看法,才是这种恶习的本质。
骄傲存在于思维之中,语言知识起了很小的一部分作用。
49手段与意图
如果说不得不做坏事的话,那么,为拯救灵魂而做坏事要比为拯救身体更值得宽恕。
50人生的常规
懂得堂堂正正地享受人生,这是至高甚至是至圣的完美品德。我们不懂得利用身体的生存条件却去追求别的什么条件,我们不知道自身的内部是怎么一回事,却要自我超脱。
我以为,最完美的生活,就是符合一般常人范例的生活,井然有序,但不带奇迹,也不超越常规。

‎