02

齋藤 孝

《孤独的力量》 斋藤孝_著 颜翠_译 华夏出版社 1960年出生在日本静冈县,京东大学法学部...
孤独,是内心无法言说的漂泊,却使人平和而强大,把苟且活成诗和远方,将孤独变成一个人的狂欢。”
@qiusir:冲着书名挑出来这本来读,也算是应景。以前读过斋藤君的书,印象很好,新书堆里还有他的《规划力》和《学会学习》,还有佐藤学的...

序言
学习之所以令人觉得痛苦,有一方面正是因为学习是需要在孤独之中完成的事情。做题也好,读书也罢,这段时间人都是处于孤独的状态之中。但也正因为孤独,效率和生产性才得以提高。(群居的人似乎也习惯了群思考,所以太多人不喜欢学习)
现代脑科学研究表明,人类在欣赏音乐时,大脑几乎不会运作。
我并不建议大家轻松地读过独自一人的时光、采取一些治愈自身的行为。我希望大家能够拥有一段更加了解自我,或者说能够加强自身技能的时间,当你在进行过智力活动的瞬间令大脑之火熊熊燃烧跳动之时,那才是任何人都应具备的孤独。
一个人如果心情明朗固然好,但黑暗所拥有的力量也不可忽视。(我们不是不应该忽视黑夜,而是应该知道夜对每个人都必不可少。)
要彻底磨炼自己,赌上必胜的心态。
当你能够得心应手地面对孤独时,那一瞬间的孤独会成为一种具有创造性的东西。

一 失落的十年
我特别厌烦那种大家搭着肩围成一个小圈子,仿佛洋溢着一团和气的模样。
我那时候几乎把所有的好心都当成歹意来对待。
歌德和梵高与我,是生命中唯一的灯火一般的存在啊。
直到我接触到罗素那样优美的英文作品,仿佛用语言就能阐述人生的真意,从而心情瞬间变得美好起来。
如果说有什么东西造就了我现今的精力充沛、支撑着我对于工作的热情,毫无疑问,便是这真实的孤独感。
我之所以会读研究生,是因为我立志要改变日本的教育现状。(汤川秀树的爸爸经历过地震,所以选择了地质...)
我甚至考虑过不再和其他人沟通。(我也认真考虑过,交流圈子已经很小了。当然,很可能是别人更不愿意和我交流吧。)

对于登山者来说,即便是有登山团队,但也还是独行者。(俗话似乎应该这样说,兄弟登山,各自努力。)

二 作为“独行者”而活
抱团成功的人并不存在。
当你想要学点东西的时候,首先请你脱离群体独自一人行动起来。这是最基本的姿态。比起脑袋的好不好使,书读的够不够多,这些都不重要。没有成为独立的一个人才是问题关键之所在。
“为什么需要让朋友们觉得自己是一个愉快的家伙呢?这样的人其实是自动地关照别人,给他人带来良好的感受。但这种行为与其说是为了他人,不如说是想把自己打造成一个好人,想把自己放到一个轻松愉快的位置上。这种行为还是多加思考一下比较好。”冈本太郎《自身有毒》
我珍藏的咒语“拿出结果来”。
“若我没有独自一人的时间,哪怕是朋友或是热恋中的恋人陪伴在身旁,我也觉得这并不算是真正的生活。”梅·萨藤《独居日记》
与他人在一起的时间总是会失去自我。当然,这并不是消极的意味,这是因为人会把自己谦让出去。
人类的强大之处在于能够成为一个单独的个体。(人的群体行为虽然不像气体分子一样,但也类似,所以有乌合之众一说。)
与其过分地恐惧孤独,不如主动地创造孤独,成为一个充实的孤独者。
“一个人独处也挺好”的这份思想上的清净,会让人产生安全感。
吸气3秒屏息2秒呼气15秒。(以后试试)

三 孤独的技巧
只要能给予那个职位,多半人也都可以很好地胜任...难的事如何去获得这个职位。(比如治大国)
现今的日本似乎并不把知性与教养当作一种魅力。
在日本有一个词叫“学霸”。在我看来这是一种“绑架”他人的不良表现。英语中grind,dig,原本这些词的意思是孜孜不倦地学习、努力地深思,总之,绝对没有贬义的意思。另一方年,那些拼命参加体育运动的人,也会被人称为“运动痴”。但这个称呼更加阳光一些,带有对那些明知自己不擅长却仍然迎难而上之人的一种赞扬的心情。(做学习痴,而不是书呆子,也无须学霸)
@qiusir:这个时候看斋藤孝的《孤独的力量》很应景啊。“人类的强大之处在于能够成为一个单独的个体。”最初对伽利略敢于发表违背教义的学说没太大感受,现今连不戴口罩出门的勇气都没有啊。“要让自己不入俗世,就剃掉自己一边的眉毛。”这个倒是可以试试...
雕琢原本是打磨宝石等物品,但现在也有“雕琢自己”的说法,意为挖掘己身。(自己不曾打磨过石头,但曾经痴迷过数字根雕。)
没有任何东西比读书更适合于孤独。
@qiusir:社会发展到今天,职责划分已经细化到一定程度了,大家各就其位,工人生产、医生医治、领导统筹,至于那么多人喜欢喊口号,但有没有想过,不能不给演艺界的人留条活路吧...
在孤独的时代,有必要不顾一切地相信自我。
自我的客观评价与自我肯定能力相比较,若说哪一方能够在真正意义上成为唤醒自我的原动力,肯定是自我肯定能力。
所谓不入流的艺术家,正是那些反过来改变自身艺术风格之人。
...夫妻式战友。但是,比之更强有力的是以自身为战友,作为自己的战友喜爱自己是很重要的
“河流虽经久不息,然非原水;泡沫浮于表,且消且长”
身体是可以挪动的寺院。(想起蔡志忠的那句“每块木头都可以成为一尊佛,只要去掉多余的部分。”)
独自一人时感觉被寂寞包围的人,大多是没有直面自己的“身体”,因为他们只在乎身外之事。
我建议大家将身体看作是一座可以挪动的“寺院”。比起在外面闲逛,不如就安静地待在“寺院”中,找回本质的“自我”。把身体当做一个保持冷静的空间。
也看到有些人一天到晚手机不离手,用他人创作的音乐来麻痹大脑和身体,这完全不可能感觉到自己和身体的沟通。
@qiusir:读这本书,不是见到天上的星星,而有种见到山间小溪的感受,不大的水流是山上众家之水汇流而成,不深的水也是清澈见底,看起来赏心悦目,即便水底除了青苔水草,有细沙和淤泥,但这种真实感更拉近了距离。

四 一个人孤独的世界
咳嗦也只有一人
我在青春期的那段孤独岁月中,与其说是充电,不如说是漏电更为恰当。那期间,我花费大量精力在学习上,虽然不能说毫无用处,但我自身并不认为这算是在充电。换言之,我这样一个存在,并没有供电的地方,感觉只是不断漏电,是一个非常危险的发电站。(同感,对于当先的学生,努力不是去解题计算,用心努力找到自己,为了那个目标去充电,否则以后的回忆会重复前面的感受)
一旦过了五十岁,总体来说所有人又都会回到拥抱孤独的时期。秋天之后必然是冬日的降临,这是生命的寂寥和轮回。(我早早步入了天命之年啊)
“今夜雪落明治已远。”
“何谓万有引力,正是相互吸引的孤独之力,宇宙正在倾斜,因故才渴望相识。”
一想到这样的伟人们其实也身怀无法言说的孤独,心中就会滋生出非比寻常的勇气。
人不是被他人抛弃的,他是自我放弃了。

现代人容易自我意识过剩,却因这种种念头而自我苛责,很容易陷入恶性循环。但是,接纳这烦扰精神状态的温柔,正是人类的深沉之处。
书籍是非常不可思议之物。原本是毫无交集可能的两个人,死去之人以一种“灵媒”的方式在对自己说话,仅此一点便引起我极大的兴趣。

@qiusir:一个人读到这诗,泪目。想到可以分享给学生,但谁会珍惜呢,深夜,心里发出了一声回响。

当众人都在城市里度日
终日玩乐之时
你要一个人割者那石原上的草
将这份寂寞用以创造出音符
将众多侮辱与贫穷咀嚼成歌
假如你没有乐器
听好,你是我的弟子
将那漫天光芒织就的管风琴
奏响

若是满足于现状,就此悠然过活的话,我再也不想看见你了。”
小林秀雄《中原中也》(这对情敌,也没谁了)
“他被那些外来语诗集的影响、戴着诗人面具的蠢蛋们所唾弃,但他依然写出了十分具有日本人气息的传世诗篇。......在这个充斥着时代病、政治病的患者时代,也有很多人因换上了孤独症而死亡,到底该多么深刻地抒发胸怀才不至于如此呢?”
@qiusir:作者书中谈论了那么多日本的诗人,偶有西方的提及。忽然意识到,我们不仅缺大科学家,诗人似乎也是绝迹了。这不是政府单独的锅,这是民众的选择,我们就是这样与众不同的一族呵呵...
“不要纠缠于微不足道的友情,潜心于孤独之中吧!”“所谓朋友,必须是能够相互令对方有所提高的存在。”“一个人独处,这正是生命之根源。”
比起才能的多寡,自我期待能力的强弱才是提高自己的养分,才能造就成功。总之,极大地培育自我期待能力的孤独时间,是重中之重。
憎恶平凡人”,我想现在正是敢于将之诉诸口头的时代。
这句话我曾把它印在高中体育节的班级T恤上。

五 孤独的力量
独自一人才能看见的风景
“当人无法直面死亡之时,就无法注意到自己的存在。能否认识到死亡,关系着发现自我的可能性以及生存方式。”
“死去之时便是死去的最佳之季。”
@qiusir:刚当老师的那几年,很努力地相去教别人点什么,现今年纪大了,更多时候想多从别人身上学到点什么。一是相信不努力学习的人是没有资格去教别人的。再者,知识的获得主要是自学,想来没有人能有资格去浪费别人的时间。想起费曼的两句话放在这里:"A teacher who loves learning earns the right and the ability to help others learn.""I have no responsibility to live up to what others expect of me. That's their mistake, not my failing. "
@qiusir:因为刘金时看了一期“加油向未来”,节目中一个不知道小学是否毕业了的,很自信地举手,很骄傲地告诉在座的所有人,有高中生、研究生、博士生和教授等,“其实呢,牛顿的情商很低。”我当时就好奇,他是否知道情商是怎么回事,中年大叔的我不是很清楚,把这种类似于八卦的花边消息当成知识,也只有没有剪掉的那导演同一智商和情商水准吧。很久的事也清晰记得,问题是这样的事情一再重复...
孤独的力量正是性感的力量。
“会谈钢琴的人比不会弹钢琴的人受欢迎程度多几十倍、几百倍。”(可以考虑给家里添置一台钢琴呢)
@qiusir:刚下载了的一部烂片似乎也比存放很久的好片有吸引力呢...(追逐新鲜感会失去经典)
在接触到贝多芬和托尔斯泰的作品时,可以获得从周围的人身上无论如何也满足不了的先人们的精神高度。与此高度有所链接的欲求,以及实际上所连接的时间,正是我在本书中讲述的积极向上的孤独。
山川异域,风月同天。寄诸佛子,共结来缘。”
德语Bildung直译过来就是教育,同时还具有自我形成的意味。日语中也曾用“教育”一词来表示自我探究以及自我形成的过程。
直面死亡是最完美的孤独。
有没有文化并不是那么重要,最重要的事有无和那些文化接触的意愿。
孤独之于我,就像一条地下水脉,连接着我与那些伟人们,我为此而欣喜。
能让我在精神上产生犹如双胞胎一般的共鸣的人,正是尼采。

解说 小池龙之介
在不愉快的情绪出现之前,我的心里就已经存在着“想要变得不愉快”的冲动。
人类原本孤独,无论谁都不可能找到完全理解自己的人。动物也好,众生也罢,全都是在孤独之中生存着。
只要活着,就是一个人。

@qiusir:年近半百,作为教师的自己越发痛恨以应试提分为目的的教育,但另一方面似乎也是如此教育的受益者。这个特殊时期的假期远还没有结束,但各路人马已经早等不及了呼号而出,不过不是大炼钢铁,而是准备大炼童男童女了。真正的知识是很难获得的,需要长期的自我积累,但太多老师还以为自己的手指能点石成金呢。对于学生还不明白如此获得的做题能力就跟吃膨化食品也膨化了一样,至少不是有用的知识。吃鸡都愿花大价钱买土鸡的长辈们这个时候倒是推波助澜,无非是希望自家晚辈在同族的厮杀中占得先机,顺便证明一下自己能力了得而已...

RR@11.25
比起脑袋的好不好使,书读的够不够多,这些都不重要。没有成为独立的一个人才是问题关键之所在
人不是被他人抛弃的,他是自我放弃了。(一直拒绝放弃)
将那漫天光芒织就的管风琴---奏响
憎恶平凡人
德语Bildung直译过来就是教育,同时还具有自我形成的意味。
只要活着,就是一个人。

28

为记录风景的拾荒者的行踪和皓首穷经的历程,每月选一张手机自拍的图和这一年在读的书,也陆续更新这一年看电影的流水账,即便是无聊的爪印也是留给未来自己的礼物......

2019-12

Continue reading »

28

Freeman Dyson

Imagined Worlds Freeman Dyson 《想象中的世界》庞秀成 刘莉 译
@qiusir:遇到翻译好的书,对于译者我会送上几乎是和原作者一样崇高的敬意,但遇到翻译的让我有所怀疑的则有等同的失望。这本一百五十页的小册子两个人翻译,个别译名问题比较明显,比如数学家哈代翻译成哈迪,译文语序前后重叠,比如霍尔丹那本《代达罗斯》...东北师大外语系二十年前那么弱吗?和吉林人民出版社的美编很搭啊,HAFOKEPUYICONG...
@qiusir:今年和以往的年不同,更多人要足不出户,假期似乎要延长,但不会有人感谢这“野味肺炎”。时近傍晚,外面的天色有点青色的阴沉,那不是会降雪乌云,是让看了的人本能反应呼吸困难的霾。真希望天空有闪电撕破这虚伪,希望有惊雷打破这沉闷。此时,天窗透过邻居家绚烂的礼花,耳边传来起伏的爆竹声。这是我的年,这是我的国。
《纽约人》:“这本书构思奇特,充满了一位长者的远见卓识,同时又富有男子汉那样的信心和勇气。如果说作者不一定是致力于科学应用,那么久凭他现身科学的精神也会使他永葆青春。”
《纽约书评》:“由空想驱使的技术象征着国家的荣誉与尊严,总是不惜代价确保成功。不经过严格科学实验的技术绝不会健康发展,而由空想驱动的技术恰恰排斥严格的科学实验。”
《科学,还是反科学》“戴森的思想同(一百多年前的)威尔斯以及霍尔丹的思想一样,认为没有道德进步相伴的科学进步就意味着灾难。”
1995年5月在耶路撒冷希伯来大学的系列讲座汇集而成。

“现实世界是有界限的,而想象世界无边无界;既然我们无法扩展现实世界,就让我们限制想象世界吧;因为实际上使我们痛苦的灾难产生于现实世界与想象世界之间的距离。”---卢梭《爱弥儿》

《科学美国人》上的一篇对戴森的专访,称他为“与主流程90°角前进的人”。

0导言
房前有一棵硕大的橡树,我对它赞叹不已。“那棵树已经老了,该砍掉了。”在我看来,那棵树仍然很健朗,一点没有就要垮下来的迹象。我问他怎么能忍心把他砍倒时,他回答:“伐它是为了孙子。它会活过我,可不会活过我的孙子。我伐了它再种上一棵,当树到我现在这个年纪时,孙子们一定会很高兴。”
人类的前瞻眼界是开阔的,展望100年既是正常的,也是自然的。一株橡树的生长期也是100年。
我在英国剑桥读书时,学校做出了类似的决定。大道两旁是18世纪栽下的榆树。这些树郁郁葱葱,但已经过了成长的鼎盛期。学校决定为了将来牺牲眼前的美景。大道两旁的树统统砍去,然后种上了两行瘦小的树苗。50年后的今天,昔日的树苗风华正茂。林荫大道还是那样优美。
有两种声音为未来辩护,一个是科学的声音,一个是宗教的声音。我是一位科学家,我在本书中展望未来时,我是用科学的声音在讲话。我从自己熟悉的科学角度技记述过去描绘未来。但我并不主张科学是唯一有权威的声音。宗教在确定人类命运方面至少有资格获得同等的权威。宗教更加贴近人类本性的核心,并且比科学更为普及。(社会的机器需要科学的齿轮和宗教的润滑油。)正如宗教所反应的人类本性一样,宗教本身常常表现出残酷的性质,其权力常常被滥用。当科学取得了与宗教同等的权力时,科学也表现出残酷性,其权力也常常被滥用。
科学是我的领域,而科幻小说则是我的梦想家园。
威尔斯《时间机器》发表100年了,作者写这部小说的目的不在于预测,而在于提出警告。
“在我看来,人类的未来仍然很暗淡很空虚,对未来的理解也是愚昧无知的。凭借人对历史的记忆,人类偶然有几处闪光点。为了自我安慰,我身边仍保存着那两朵奇异的白花。它们现在已经枯萎、发黄,早已失去了鲜活的生机,且很容易破碎。保存它们是为了证明,即使是在心衰力竭的时候,人类仍然心存感激和友爱。”
威尔斯同莎士比亚一样著述颇丰,也几乎同莎翁一样多才多艺。

1故事
莱特兄弟发明了飞行技术,当时只是把它当做消遣,而他们的主页是售卖和修理自行车。
在约10万中类型的飞机中,约有100种保留了下来,它们构成了现代航空事业的基础。正如达尔文进化论中所说的那样,在物种进化过程中几乎所有的物种都会灭绝。飞机的演进也严格遵循这一规则,几乎所有的飞机类型都以失败告终。
“彗星”式飞机被迫停飞,因为这种飞机已导致100多人丧生。这个死亡人数是迫使飞艇停飞的死亡人数的两倍。如果“彗星”式飞机在第一次失事时,机上恰好坐着空军大臣,那么久不一定会有第二次机毁人亡的事故发生了。
航空是工程技术学科的分支,它最不能原谅的是犯错误。但是从更广阔的角度来看,不原谅别人可能是一种美德。
阿尔伯特·赫希曼在别的地方也发现了不原谅别人是一种优点。(和修路相比)航空公司为国家带来的间接利益要大于它所带来的直接利益。它塑造出了一个人数客观的队伍,他们适应于纪律严明的工业生产。
不允许犯错的航空工业就是用这种自相矛盾处事原则把自己变成一所一流的学校,这所学校可以教会一个传统社会如何实现现代化。
如果一种技术在与其他技术竞争中允许失败,那么这种失败是符合达尔文进化论的,是进化过程的一部分,也是正常的。失败会推动改进,进而带来以后的成功。(核能不是和其他能公平竞争,国企呢...)
冰池故事给人们留下的教训是,由空想驱使的技术不会必然地导致灾难。只有当这一技术不经受竞争洗礼时才会导致灾难。

2科学
存在两类科学革命,一类是新工具的发明推动下产生革命,一类是在新观念的驱使下产生的革命。
20世纪20年代随着量子力学一起到来的理论物理学革命。这是一个由观念发展推动下产生的革命。

两次最重要的工具革命,一次是天文学中由于望远镜的使用产生的伽利略革命,另一次是生物学中利用X射线衍射技术确定大分子结构的革命而产生的克里克-沃森革命。

计算机还有一个革命性的影响,那就是它缩小了现代数学和理论物理学之间的鸿沟。
冯·纽曼的计算机是为了两个大型项目制造的,一个是白天的天气预报,一个是夜晚的氢弹。
计算机革命就是摆脱冯·纽曼的拿破仑式的束缚,向着互联网方向也就是托尔斯泰式的混乱发展。未来的革命会有更多这样的摆脱束缚的局面发生。(读书让我平静下来,整个人也清晰起来了)
我是不可救药的喜欢托尔斯泰式研究风格的人,对于我这样的人来说,这种倾斜是一种充满希望的趋势。当拿破仑式的研究时代结束后,我看到了粒子物理学的光明前途。(重要的人一个就够了,蝼蚁再多也是蝼蚁;但我们的教育是为对未来有良好作用的一些人服务的...但你这些想法本身就是在进化过程中的副产物。上帝自有安排,一切都是最合理的发生。似乎也只有这样去想才能通。)(爱因斯坦应该没有戴森博学,至少在英文水平上,弗里曼的信心可不是一般的强大哈哈)
(科学家迟早会遇到今天我们对待神学家的偏见,不,会再次遇到)

3技术
霍尔丹也对于所声称的科学给人类带来的益处表示很大的怀疑。
我手中的这本《代达罗斯》原本是爱因斯坦的,遗憾的是他对此书并没有留下任何感想,知识留下了他曾读过该书的一个证据,那就是书空白处的铅笔道...
“基督以来最伟大的犹太人。”
“死亡已经深深地退缩到我们正常思虑的背景中,因此当我们在战争中面临死亡的时候,大多不能坦然地去接受它。”
组织和推动这场战争屠杀活动的人都是老年人,而战争的牺牲者都是青年人。
科学家被看成是像传教士一样的特权人物,无情地从没有特权的民众所遭受的磨难中获取私利。(读书时特权,过去书是有价格的,现在网络是有价格的,VPN更是赤裸的特权了。当然,智力因素才是最大的特权。)
霍尔丹“引用技术的发展趋势是增加不公平现象,当不公平现象多得难以承受时,那些难以被预言家和诗人感化的普通人,会最终起来反抗,从根本上消除造成社会不公的罪恶。”
“在道德进步的道路上充满荆棘和艰苦,科学的手中至少掌握着一张通向道德进步道路的通行证。”
玩具和游戏是使新技术流行和产生利润的最迅捷的方法。

生产线生产出各种等级的胚胎,他们的生理和心理能力已经专门化,以便承担社会中的不同任务。这种具有社会主义性质的官僚机构展现出了诗一般的景象,这将出现在600年以后。
600年以后,我们将实现永久和平这一古老梦想,也能实现大多数人的最大幸福。为取得这一成绩,我们将付出一些代价,做出一些小的牺牲。我们将牺牲那些可能扰乱社会安定的人类特质;我们将牺牲智力上的好奇心并消除对政治的不满;我们将牺牲那些使我们争斗不休并挑起革命的个人野心;我们将牺牲这三种难以驾驭的热情:科学、艺术和宗教,因为过去它们曾给我们带来很多悲哀。
过去的一切向我们表明,人类是一群不可驾驭的乌合之众,他们并不愿意遵从逻辑和规则。
孩子生来就是反叛的。
依靠神权政治建立起来的乌托邦通常只存在20年左右,恰好是一代新人成长起来,开始向其建邦父辈的权力提出挑战。
无线通灵术
霍尔丹用里德的话称爱因斯坦是“基督以来最伟大的犹太人”。

4进化
莎翁说,每个人都要经历七个年龄段,即婴儿、学童、恋人、战士、法官、傻瓜和老顽童。(火气这么大的我没准是一直充当法官的心理年龄啊)
挖掘隧道式扫描显微镜和原子动力显微镜?
“为狮子和牛制定一条法律让它们共同遵守,这无疑是专制。”
政治上作为国家并具有千年以上历史的主要国家只有中国和日本。
归根到底,任何智慧生命所面临的核心问题是如何保持头脑清楚...但是一直存在的危险是,社会会坠入一个恶行循环之中,人们根据脱离现实的价值体系来设计这个梦想世界,并且深陷其中不能自拔。这种社会就像一个瘾君子,毒瘾已经使它的价值体系发生短路,运转不灵。对于吸毒者来说,毒品的推动力比其他任何人类正当的价值观都更有效。如果一个社会对人类的情感是通过技术手段加以控制的,那么人们不可避免地会轻易沉溺于虚假的情感体验中。这种醉心于梦幻中的社会已经失去了理智。它既危害自己也危害其他社会。
人类必须牢记自己是经历几百万年从极恶劣的自然环境中进化而来的。如果我们打算经过长久的未来后能够克服困难生存下来,那么就必须保持与遥远的过去接触。
在爱因斯坦宇宙中,时间和空间都是相对的。在牛顿宇宙中,时间是绝对的,而空间是相对的。可是在卡罗尔宇宙中,空间是绝对的,而时间是相对的。比如我们在卡罗尔宇宙中度过十万年,同时将来还要在卡罗尔宇宙中生活下去,可是在牛顿和爱因斯坦宇宙中,卡罗尔宇宙中的十万年只是短短的一瞬。
过去,轮船和车辆还没有发明出来,我们实际生活在卡罗尔宇宙中,因为人类中的每个小部落在人类的个体寿命中只能迁移很小的距离。在卡罗尔宇宙中,每个部落好像一个点,这个点通过绝对空间与其他点分离开。后来车船发明了,我们便可以周游世界了。我们的空间不再是绝对的,这时我们进入了牛顿宇宙。稍后,我们发明了电话和无线电,这时我们进入了爱因斯坦宇宙。我们要在爱因斯坦宇宙中停留几千年,然后才在星际间散播生命,或与已经散播在银河系中的外星人接触。

在不远的过去是牛顿宇宙,现在则是爱因斯坦宇宙,在这两个宇宙中,忠诚成为一种有危险并具有破坏性的力量,使我们因为争夺土地发动战争或灭绝种族。在将来更大一点的卡罗尔宇宙中,我们不会与自己的邻邦相互厮杀,从古代继承下来的对于土地的忠诚会再一次变得更加宽厚而温和。
最大多样性原理内容是,使宇宙尽可能有趣是构成自然法则的方式。我一生中的大多数的科学发现使我坚信这一原理的正确性。(我们的民族之所以存在,或许不是因为她足够优秀,而是她的存在符合自然的多样性法则,仅此而已。我们悠久的历史传统,就如我们喜爱的大熊猫。我们也都自知,我们不是恐龙,强大的恐龙也在就灭绝了。)

5伦理
冈波斯:
“劳动为了什么?
为了多建些学校,少建些监牢,
多出版些书籍,少生产些武器,
多增长知识,少增添恶习,
多一些安闲,少一些贪婪,
多一些正义,少一些仇怨,
我们需要更多的机会,改善自己的天性自然。”
欧洲的工人运动以马克思的思想体系为主导,而美国工人运动则背离了欧洲工人运动的主旨,这应主要归功于冈波斯。
他意识到,美国工人阶级对革命并不感兴趣,他们的梦想主要是提高工资和经济上有保障。冈波斯提倡实用主义,反对幻想。普遍的规律是,在实用主义推动下产生的技术效果良好,而在幻想支配下产生的技术则效果不佳。
廉价是科学的一个重要美德。
归根到底道德进步是医治科学进步对人类所造成损害的唯一良方。
@qiusir:对伟大人物的歌颂,人们向来是不吝赞美之词。莎士比亚“不属于某一个时代,而属于所有世纪”,爱因斯坦是“基督以来最伟大的犹太人”,“费曼的一生,或可以比作连锁反应。从一点儿临界质量的灰质开始,这个生命向四面八方炸开,产生出热和光”,“戴森是与主流成90°角前进的人”。相比前两者的气势,我更喜欢后两者的写实。
老年的愚昧
威廉·布莱克绘于1793年。
我淹没在时间的海洋,
早已年迈,愚昧深广;
我神圣而又冷酷,
面对尘世间的万事万物,
一一剪去它们腾飞的翅膀。
另一版[?]
从Freeman Dyson《反叛的科学家》一书里看到William Blake《天堂之门》,查到这幅Aged Ignorance的插图:


淹没在时间的海洋中,
陷入深沉的老糊涂里,
我带着神圣而冰冷的心,
为一切凡俗之物,
剪去翅膀。

@qiusir:我手头应该是没有没读过的戴森的书了,找机会再淘下《武器与希望》。另外对于戴森的书的不同版本也会留意,至少这本书的这个版本读起来不满的情绪多次被激起。
@qiusir:威尔斯的科幻小说《时间机器》据说描述的事,受压迫人种起来捉食在智力上超越前者而在体力上弱于前者的压迫人种的悲剧...
“夜半时分,从这支大部队正中突然传来惊呼。结果所有人都逃离了这次征战。可实际并没有任何人追赶他们,仅仅是传来的落叶声就把他们赶跑了。”专制制度建立了自己的回音壁,在这个空间里,令人迷惑不解的嗡鸣信号四处乱飞,一句小声低语或微弱的暗示都会引起恐慌。

RR@11.24
真希望天空有闪电撕破这虚伪,希望有惊雷打破这沉闷。马保国现象完全是政治的禁区之外的政治吐槽吧。
实际上使我们痛苦的灾难产生于现实世界与想象世界之间的距离。
Aged Ignorance或许不是翻译成老年的愚昧,而是老师的愚昧。
从更广阔的角度来看,不原谅别人可能是一种美德。
专制制度建立了自己的回音壁...
“廉价是科学的一个重要美德。”最初科学是昂贵的,但它很快能放下身段,像是天女下凡,天女很少...

20

educated

Educated: A Memoir《你当像鸟飞往你的山》Tara Westover 塔拉·韦斯特弗
台版的译名《在垃圾场长大的自学人生:从社会边缘到剑桥博士的震撼教育》太堕落了...不得不记住大陆的译者:任爱红。当然还应该赞美封面插画的作者,Patrik Svensson,我这几年少见到的这么好的封面设计。
“过去总是美好的,因为一个人从来都意识不到当时的情绪,它后来扩展开来,因此我们只对过去,而非现在,拥有完整的情绪。”弗吉尼亚·伍尔夫
最终我认为,教育必须被视为一种对经验的不断重建;教育的过程和目标合而为一,是一回事。”约翰·杜威

“教育意味着获得不同的视角,理解不同的人、经历和历史。接受教育,但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是思想的拓展,同理心的深化,视角的开阔。教育不应使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育,他们应该变得不那么确定,而不是更确定。他们应该多听,少说,对差异满怀激情,热爱那些不同于他们的想法。”塔拉·维斯特弗
“只有我知道自己的真面目:我来自一个极少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成,那里没有读书声,只有起重机的轰鸣。不上学,不就医,是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音,我们的意志是他眼中的恶魔。
哈佛大学,剑桥大学,哲学硕士,历史博士......我知道,像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩,能取得如今的成就,应该感激涕零才对,但我丝毫提不起热情。”(在这一点,似乎触及到我的心底,我幻想过站在不同的颁奖台,但从来想不起应该感谢谁...我应该感谢每一个人,正如我觉得应该谴责所有人一样,这也包括我自己。)

父亲和他母亲的关系就像两只尾巴绑在一起的猫。他们可以说一星期的话,却对任何一件事都无法达成共识。
奶奶性情强势---急躁,咄咄逼人,坚持己见。看她一眼意味着退后一步。
母亲有着玫瑰花瓣般的皮肤,头发卷成柔然的波浪,在肩膀周围跳来跳去,眼皮闪闪发亮。
她不再化妆,也不再为没有化妆而道歉。
谁也不如我母亲厉害,能在医生和警察面前装傻。
他饱经风霜,全身上下就像他放养在山上的野马一样粗糙而结实。
“今天敬拜上帝的圣坛,明天又去献祭撒旦。”这些人就像古以色列人,被赐予真正的宗教,却热衷于虚假的神像。
@qiusir:对Ger很生气,这孩子没救了,或许早就没救了...
沙粒不可计数,叠压成沉积物,然后成为岩石。
每个人都看着我爸爸。他面无表情。沉默比吼叫更可怕。
你这是用扫帚扫山上的灰。
他对我们生活中喧闹的音乐充耳不闻,我们也听不见他宁静的复调。
地下室有一台电脑...(美国的穷人这么富有啊,不仅有电脑,大山里的他们每个人都还有一台自己的汽车,我上大学的时候才有了自己的自行车,后来还被偷了...)
“这可是诚实的污垢。”
一天下午,他(父亲)又逮住我在看数学书,就让我和他抬水穿过田野,去浇他的果树,整整一个小时里抬了一桶又一桶。这原本也没有什么反常的,但当天正在下暴雨。
没有人读我的文章,我是为自己写的,正如我想象泰勒只为自己而学习一样。
“这些政府官员真是天才,”爸爸说,“如果你不给他们盖个屋顶,他们会呆呆地看着天下雨,直到淹死。”
爸爸说过,正派的女人永远都不能露出脚踝以上的任何部位。
“是的,鱼的眼睛。死气沉沉的蠢鱼。眼睛很漂亮,但是脑袋像轮胎一样空空如也。”
他没有影响我,这本身就是他的影响。
我开始学习三角学。奇怪的公式和方程让人安心。我被勾股定理及其通用性深深吸引...
我学习了一个月的三角学。我有时会梦见正弦、余弦和正切...
@qiusir:马云抱怨读书时弄不懂sin()cos(),50岁的人了没用到它们......很为他不能体会正弦波动的美而生了对首富的同情哈哈。
我仔细研究泰勒的笔记,一遍一遍阅读他详细的注解。这样过了几个星期,奇迹般地,概念形成了。
“我原以为你才是那个穿越熊熊大火冲出这里的人。我从没料到会是泰勒---那令人意外---而不是你。你不要留下。走吧。不要让任何事阻止你走。”
肖恩是我见过唯一一个敢和爸爸抗争的人,也是唯一一个凭借强烈的意志和坚定的信念让爸爸屈服让步的人。
“虽然你比柏油向山上倒流还慢。”
好奇心是一种奢侈品,只有经济上有保障的人才有权享有。
我从未说过“我来自爱达荷州”,直到我离开了那里。
“我能在风中站稳,是因为我不是努力尝试站在风中,”我说,“风就是风。人能受得了地面上的阵阵狂风,所以也能禁得住高空的风。它们没有区别。”
比起仁慈,我更能容忍任何形式的残忍。赞美对我来说是一种毒药...
(三一学院)“这里是北回廊,”搬运工说,“牛顿就是在这里跺脚测量回声,首次计算了声速。”
“将自己从精神的奴役中解放出来,只有我们自己才能解放我们的思想。”
我想知道理查德是如何在他正常的妻子和不正常的父母之间那波涛汹涌中航行的。
当生活本身已经如此荒唐,谁知道什么才能算做疯狂?
只有流动的沙粒,转瞬即逝的忠诚,以及不断变化的历史。
我对这个地方还能有什么需求呢?只剩一件东西了:我的回忆。
你可以用很多说法来称呼这个自我:转变,蜕变,虚伪,背叛。而我称之为:教育。
(回忆起自己的成长,觉得在身边的人看来,我几乎是一个活化石?从这本书中找到不少的共鸣,而仅从贫困的角度,每个孩子都有自己的汽车,我大学才有了自己的自行车,现在还怀念那辆估计是体育生偷走的那辆比较新的自行车...)
(前一阵子自己从老家回来,写了篇《失故乡》[?],有些情绪有点类似)

RR@11.24
一个人从来都意识不到当时的情绪...我们只对过去,而非现在,拥有完整的情绪。
如果人们受过教育,他们应该变得不那么确定,而不是更确定。
用扫帚扫山上的灰。
刚写完“花花”[?]再看这里,共鸣似乎更强一些。山沟里爬出来的我能有今天,应该感谢每一个人,而所有人也应该被谴责,包括我自己。花花反而是完美的化身。“我对这个地方还能有什么需求呢?只剩一件东西了:我的回忆。”
比起仁慈,我更能容忍任何形式的残忍。赞美对我来说是一种毒药...

08

Time, Space and Things

Time, Space and Things 《时间、空间和万物》 B.K.Ridley 李泳 译 湖南科学技术出版社
@qiusir:为什么大多数人都在努力寻求自己的讲台,而不是去努力做一个优秀的听众好去好好经营自己的小花园。更多人愿意去传授园艺技术,即便是自己的花园里杂草丛生也在所不惜。当然更多的是那些只是个修剪草坪的堂而皇之的大谈园艺,匹配的是那些众多的只有杂草的听众......

总序
哪怕是在其他方面倒退的时候,科学区而总是进步着,即使是缓慢而艰难地进步,这表明,自然科学活动中包含着人类的最进步的因素。
科学教育,特别是自然科学的教育,是提高人们素质的重要因素,是现代教育的一个核心。科学教育不仅使人获得生活和工作所需的知识和技能,更重要的是使人获得科学思想、科学精神、科学态度以及科学方法的熏陶和培养,使人获得非生物本能的智慧,获得非与生俱来的灵魂。可以这样说,没有科学的“教育”,只是培养信仰,而不是教育。没有受过科学教育的人,只能称为受过训练,而非受过教育。
正是这个意义上,科学堪称为使人进化为现代人的“第一推动”。
中国的科学先贤们代代相传,不遗余力地为中国的进步献身于科学启蒙运动,以图完成国人的强国梦。然而应该说,这个目标远未达到。今日的中国需要新的科学启蒙,需要现代科学教育。
在一定的范围内,或某些特定时候,人们只是承认“科学是有用的”,只停留在对科学所带了的后果的接受和承认,而不是对科学的原动力、科学的精神的接受和承认。
@qiusir:这本书出版的时候,大概是我出生的时候,这本书的第三版出版的时候,大概是我上大学的时候,这本书翻译引进的时候,大概是我现在的学生们出生的时候,第一次买的时候大概刚工作,再次读完的时候,我对之前的自己有了新的认识...

第一版序
物理学有许多绝妙而稀奇的思想,却总被关在狭小的盒子里,只有握着钥匙的一小伙人才可能走近它们,那不是太可惜了吗?
“科学真是迷人,根据零星的事实,增添一点猜想,就能赢得那么多的收获。”

一 万物
诗人的眼睛那神奇狂放的一转,从天上看到地下,从地上转回天上;幻想生成的
未知的事物,在诗人的笔底
显出了模样,空空如也的它们
也获得了名字和地方

物理学讲的是宇宙间的简单事物,它把复杂的生命体和活体留给生物学,也求之不得地将原子间数不清的相互作用方式留给化学去探索。
一个物体要与周围区别开来,总会裹张皮的。既然这样,我们来想象一样无限坚硬、完全光滑、绝对没有结构的东西,让曲面理想地消失。然后,我们用一种无比坚硬的理想弹性材料来做一个绝对均匀的台球。我们将那材料叫做乌托子(utopium)
波尔讲的原子模型,基本上就是带电的乌托子构成。
乌托子台球是物理学概念,来自真实的台球,不过将一些真实的性质外推到了理性的尽头,理想与现实的表现只是程度不同,没有类的差别。
点粒子就是数学概念,因为它与真实粒子不是同一类型的---它没有大小。
纵波(疏密波)可以穿过真空外的任何事物,而横波(剪切波)只能在固体中传播。
地球液核最显著的证据就是在那里没有探测到横波,而只有压缩波。
连续的机械波,不可分割的粒子,是经典物理学中宏观物质的两样绝妙表现,那么简单、那么诱人,却又那么不同。

二 奇事
磁不过是电的表现。为了认识电磁行为,我们只考虑电和电的运动就够了。
完全电离的气体中,电子和离子是两个基本成分,这样构成的物质被称为第四态,等离子体。最熟悉的等离子体是太阳。质子和电子沸腾地混合在一起。
泡利不相容原理:同一空间区域里不可能存在两个性质完全相同的电子。
“更基本”粒子的存在,是盖尔曼在1964年提出的。
@qiusir:当人的智慧发展的速度快于宇宙的膨胀的速度...不,人是宇宙的一部分,人对自己永远是个谜。

三 空间
米,曾经被定义为经过巴黎的那条经线从赤道到北极点的千万分之一/frac{1}{10^7}...(巴黎北纬48°,当年让给了格林威治?)
1983年,国际计量大会通过了米的新定义:真空中光传播一秒的299792458分之一
@qiusir:要是文科生能懂物理,会有多么美妙的解释呢...

四 时间
To choose time is to save time. Francis Bacon: Of Discourse(选择时间就是挽救时间。)
Angstron, Anders Jonas 瑞典物理学家和天文学家,是光谱学的开拓者。断言太阳中存在氢。
五 运动
The spirit of the time shall teach me speed.
对物理学来说,纯静态的事物在概念上其实是没有多大意义的。我们主要关心变化。(变化有着更多的内涵,比如速度的变化的加速度对应力,比如电荷运动的变化对应电磁波...)
我们搜熟悉的时间和空间不过是我们自己感觉基本实在的一种方式,我们习惯称它为四维时空连续统。每一个观察者都会“看见”时空以一种特别的方式分裂成一维时间和三维空间。
一个均匀的速度总是与另一个平等的。如果不是那样,就会存在一族绝对的匀速运动,一个特例就是绝对静止的参照系。(这段理解的不好)
那些常出现在我们宇宙模型中的非匀速运动,可以分为四类。
第一类是直线上的匀加速运动,一个不变的力作用在其运动方向上。
第二类是匀加速运动中,加速度总是指向空间某一点,如圆周运动,加速度没有改变数值的大小,而是改变了方向。(也算是匀加速运动?但的确是很特别的...)
第三类运动的加速度也总是指向空间中某一点,但他的大小与离那点的距离成正比,这导致所谓的简谐振动,电子在正弦电波的振荡电场作用下的运动。
第四类运动更特别,发生在瞬间相互作用中,从一种匀速运动变成另一种匀速运动,或者在有限的时间里从一种简单的非匀速运动(2,3)变成同类型的另一种简单非匀速运动。我们并不在乎跃迁运动本身,我们强调的是跃迁前后的状态,初态和终态。
类型2和3过一定时间总会回到原先的某个位置,在这种情况下,一个位置叫做一个相。

六 能量
能量是永恒的快乐。威廉·布莱克
百米冲刺开始的加速度可达到3m/s^2,地球靠的是10^{24}kg的质量才在地球表面产生了这个量级的引力加速度,运动员基本上通过电磁相互作用,靠几千克的肌肉就能达到这一点。
我们很容易抓住一只快速飞过来的网球,却很难阻止一辆缓慢开来的汽车。一个铁球能打碎很多玻璃球,而以同样速度运动的玻璃球却没有那么大的能力。
动量是有方向的,而汗水没有。
运动的物体拥有运动的能量,术语叫动能,对人来说,也就是为了阻止运动而流淌的汗水的量。
力是动量随时间的变化率(F=\frac{d(mv)}{dt})。下落的物体得到动量是因为它经受着引力的作用,它也从引力势能的变化中得到了动能。
增速是粒子吸收能量的方式。但是,波的速度不会改变。它由波动传播所经过的物质的性质决定。
当粒子的速度接近光速时,它的动力学行为开始像波一样了。

动能不在乎速度,而在乎增加的质量和它成正比。运动的能量所表现的是它自身质量的增加。我们跑步的时候会更重。
静止质能使实在的量,它是所在粒子里的能量,一种潜在的贮藏的能量,在一定条件下会突然爆发出来。能量和质量在本质上是同一样东西。

质子和电子的电吸引与引力之比是10^{40}量级,宇宙半径与质子康普顿波长之比也是10^{40}量级,宇宙年龄与原子核特征时间之比也是10^{40}量级...我们估计宇宙的粒子数位10^{78},近似它的平方...

七 自由
测量的不确定性产生一个重要后果:物理学定律在特征上都是统计的。量子论只好谈希望值,而不是确定量;谈几率,而不是肯定。能量和动量守恒定律在平均意义上还继续成立,但在个别事件,能量可以无中生有,也可能无声无息地消失。不过,最可能的还是能量守恒。
一个限在原子核大小的空间里的电子所具有的相关波长,一定至少比核直径小。如果波太长,电子多数时候就会处在原子核外,那是不行的。但是,如果波长太短,空间一定很紧,为保持基本的作用量子h,电子的动量会大大地展开。那样一来,电子的动能会很大,一定能冲破核的牢笼。原子核锁不住电子。
电子对自由的渴望是多么强烈,星球(中子星)那么强大的东西才能令它安静下来。
“发射和吸收光子是每个电子不容剥夺的权利!”“打倒守恒律!”这是大自然面对的一大冲突,不过她处理的很精彩,结果大家都赢了。电子可以发射任意的光子(够大方了),不过它得在不确定性原理所允许的时间内将光子吸收(守恒论者可以舒口气了)。
线动量守恒的原因是空间平移下的不变性,而角动量守恒的是因为相互作用定律在坐标系从一个位置旋转到另一个位置时保持不变。(这段理解不好,智商和阅历不足)

八 质量
静止只能不过是电荷一部分排斥其他所有部分所生成的静电能。
@qiusir:丘法文...
显微镜的最短波长是10^{-12}米,这是所谓的电子的康普顿波长,代表着绝对的分辨率极限。
一般地说,物体的一切惯性性质都是由宇宙中其他事物的存在决定的。
Berkeley,爱尔兰哲学家,因为否定物质存在而在哲学史上占有重要地位。他认为只有感觉到的东西才是存在的,即使本人没有感觉,上帝却时时注视着它。(加州大学伯克利分校,因为他写过“帝国的路线取向西方”。)
多么惊人的想法---当你加速跑步时,你的肌肉正在与星系的力量搏击,而那些星系即使拿最大的望远镜也看不见几个。
九 机会
“混沌”坐着当裁判,判出更多的混乱,他就靠混乱来掌权。然后,一切都由一个高级的裁判
“机会”来总管。 ---弥尔顿《失乐园》
cynic,作为一个哲学派别...“宁可疯狂也不愿快乐”...决心像狗一样生活,因此得到犬儒的名声。
十 大白鲨
GUT the Grand Unified Theory 大统一理论
哥德尔证明,在算术系统中总存在一些事实不能从有限的公理集合推导出来。
大自然总可能存在某些关系是现有理论不可预言的。我们至多能有一个“几乎包罗万象”的理论。
十一奥秘
我们不应该停止探索,我们一切探索的目的,都是回到我们出发的地方,然后第一次将它认识。 艾略特
回顾时空和万物的探索,我想,我们不禁要大吃一惊。不是惊讶我们对自然认识了多少,而是惊讶还有那么多不认识的。
我们发现熟悉的可靠的关于能量和动量的观测定律只能在统计意义上成立。
最大长度与最小长度之比和最长时间与最短时间之比都是10^{+40}数量级,宇宙中质子和中子的数目10^{+78}...

尾声 自然力的交易
译后记
小书译好了,专等着在今天来写最后几句自己的话。因为去年的今天在做同样的事情。这样感觉起来,时间似乎还没有流过;或者说那是在人生旅途表现的另一种时间对称性。
我也借科幻电影《千年》最后那句话,让我们从“诗人的眼睛那神奇狂放的一转”,从开始走到结束:“这是一个开始的结束,而不是一个结束的开始。” 李泳 2001年 香港
(丘吉尔 1941 This is an ending of beginning, but not a beginning of ending.)

RR@11.24
把我的读书笔记编辑汇总后印成书的生日礼物不仅有创意,还很有用,读起来和看着屏幕的有很不同的观感。
那些只是个修剪草坪的堂而皇之的大谈园艺,匹配的是那些众多的只有杂草的听众。(也很喜欢自己写的这句)
科学教育,特别是自然科学的教育,是现代教育的一个核心。使人获得非生物本能的智慧,获得非与生俱来的灵魂。
当你加速跑步时,你的肌肉正在与星系的力量搏击...
因为去年的今天在做同样的事情。这样感觉起来,时间似乎还没有流过...